关于永不的文章 / 永不的散文
永不言败，做生活的强者
文/钱查奎
人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但绝不能被打败。
——题记
《老人与海》这部不足百页的小说，既没有华丽的辞藻，也没有曲折的情节。但在那朴素的文字、简单的故事背后，却深藏着博大而丰富的内涵。
故事情节很简单。一天，老人桑提亚哥独自去海上打渔，这一次，他终于告别了前84天来一无所获的悲惨经历，遇见了一条巨大无比的马林鱼。他与这条比他的船还长的鱼斗智斗勇，终于制服了那条大鱼，将它杀死了。但是，在回去的途中，鱼的血腥气引来了成群的、凶猛的鲨鱼。尽管他拼尽全力，一条条地赶走、杀死这些掠夺者，但是，等老人回到岸边，带回的只是一副大鱼的骨架，一条残破的小船和一副疲惫不堪的躯体。
看完这个故事，我被老人的坚强执着、不屈不挠和永不言败的精神深深感动了。他虽然失败了，但在精神上，他却是胜利者。他那奋勇搏击的精神，永不言败的顽强斗志，展示了人类最为高贵的尊严。正如他自己说的：“一个人并不是生来就要被打败的，人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”小说中最令我震撼的地方就是老人与鲨鱼搏斗的过程。一个老人面对着一群鲨鱼，却绝不妥协，想尽一切办法抗争——鱼叉被鲨鱼带走了，就用小刀绑在船桨上乱扎；小刀折断了，就用短棍；短棍也丢了，就用舵把来打……在厄运面前，他始终保持着一个硬汉应有的风度，什么也无法摧残他的意志。其实，老人最后是捕到一条完整的马林鱼，还是马林鱼的一副空骨头架子，都已不重要。因为老人的生命价值，已在同命运的一次次抗争中得到了充分的体现。曾经尽自己所能，为理想奋斗过、拼搏过的人生，是最为精彩的。
合上书本，掩卷深思，我深深地为老人那种坚不可摧的顽强意志所折服。桑提亚哥，这位普通而又可敬的老人，让我懂得了：只有永不言败的人，才是真正的生活强者！
亲情永不下岗
文/张晨茗
已经临近下午了，天色昏暗。照得医院整洁的地板像一条灰黄的床单。
他病了，夹杂着黑发的白发在脑后东一撮西一撮地胡乱支棱着，他显得有些疲惫，别扭地坐在医院洁白的床上，流着脓的脚无力地在床下垂着，好像怕把洁白的床单弄脏了似的。他挪了挪输液的脚，扯了一下针头，他疼得一咧嘴，我赶快过去帮他，他孩子似地看着，问我：“没歪吧。”我说：“没事儿，好好躺着。”他仍旧像个孩子一样不放心，努力躬起腰，想看看到底如何。我帮他抬了抬脚，他笨拙地伸前看，老花镜要掉到膝上了，他自己验证，放心地吁了一口气，我看着他，那张皱纹纵横的脸，坐下，猛地陷入了记忆的旋涡……
留着短短童花头的我，踩着小凉鞋，在前面“嗒嗒嗒”地跑着，他穿着厚重的大皮鞋在后面卖劲儿地跟着，我叫他“爷爷，你跑快点儿！”他紧匆匆地啊了一声，继续拖着大皮鞋笨笨地追我。本来我们要去买鸡蛋，我才跑了几步就被街边倒糖画儿的勾去了，眼巴巴地盯着老板饱经风霜地手舀着糖稀一起一伏。他很快赶了几步，在前面没看见我，焦急地一扭头，正好看见了我粉粉的衬衫上衣，这时他可不笨了，几步上前抱我离开人群。我没看到他焦急的神情，只是摸了摸他的皱纹，然后沉沉地睡去。
我很快地长，他则很快地缩，似乎是在越变越小，他的生活开始单调乏味，他开始越来越孤寂。他有时来住儿子家里，夜晚孤单漫长，他醒来就不能再入睡，他在暗暗的房子里走来走去，脚步声异常清晰。他轻轻拉开孙女的房门，轻得不能再轻，可他踢踢踏踏的脚步声就已惊醒了梦中人。我拉开门，站在他面前，问他怎么了。他幽幽地看你一眼，转身离开，留下一个无言的背影。心头，有着暖暖的东西在荡漾。
猛然回过神来，他输液已经输完了。我的手伸到他下巴，抚弄他那灰白的胡茬儿，对他说：“爷爷，胡子老长了都不刮。”他孩子似地笑着，拉着我的手，在他深褐色的手里摩娑着。我轻轻把手放下，给他舀了一碗粥。米白白的，粥稠稠的，他用勺舀了小半勺，低头吃着，很专注吃着，像在细数时光、岁月、年华的奇妙。
我在长，他在老，无论时光如何滑过，我们的亲情永不下岗。
我向窗外看了一眼，天晴得像一个明朗的笑容。
金银花心扉间永不凋落
文/胡自兴
金银花，又称金银藤、忍冬。因香气久远，有清热解毒、疏散风热等功效，深受人们喜爱。
几场春雨过后，天气渐暖。金银花蔓子或匍匐于草地上，或攀附于乱石上，或缠绕在树枝上，努力汲取天地之灵地，日月之精华，铆足了劲地疯长，个把月时间便形成一簇、一树，纳绿吐翠，迎风摇曳，把一丝丝淡淡的清凉味儿弥漫在山野、田间。我们三五个蛋蛋娃把牛儿、羊儿安顿好，选几根长长的金银花蔓子编成碗口大小的帽子戴在头上，手里挥舞着或用木片、竹片削成的大刀，玩命似的在林子里打斗，嬉闹。一会儿是“打击日本鬼子”，一会儿是“抗美援朝”，玩得不亦乐乎。累了，树荫下倒头便睡；渴了，揪几片金银花叶子放嘴里一阵细嚼，一股清凉之味便萦绕唇齿之间，于是口舌生津，不渴了。有时太阳把头晒昏了，就选两片稍大点的金银花叶子放在掌心用力拍打几下，再吐点口水，贴于太阳穴上，头痛头昏也能稍稍缓解。
芒种前后，金银花的小花骨朵儿便从叶子根部悄悄探出了头，一两根、三五根，样子有点像小黄瓜，煞是好看。随着时间的推移，这些可爱的小精灵由细到粗、由短到长，由深绿转至鹅黄，最后，花骨朵儿的顶部裂成两瓣，在夏风的亲吻下，便笑嘻嘻地怒放枝头了。它们虽然没有菊花的“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的霸气，也没有荷花“清水出芙蓉，天然去雕饰”的清纯，但它们忘我地生长，极致地绽放，静静地吐芳，足以让人心生敬佩。它的花有两种颜色：黄的似金，白的如银，这可能“金银花”这个名字的来历吧！柔软、剔透花瓣向外卷着，中间夹着六根细细的花蕊，像一个个小喇叭，在夏日的黎明和黄昏，吹奏着一曲曲优美的旋律。
因为金银花极具药效，每逢夏季，村里的代销店、药店都会大量收购，最后由二道贩子上门统一送到城里的药材公司，炮制入药。记得闹“非典”那一年，听说每日喝上一杯金银花茶，便可远离“非典”，高枕无忧，结果把平日药店里只卖十来块一斤的金银花炒到了两三百块钱一斤，好多药店由此发了大财。记得我七八岁的时候，我们姐弟四人都相继入学，虽说学费不多，但对于土里刨食的父母来说，的确还是有些难度的。这不，为了换点学费，书本费，每年暑假掐金银花、拾菌子、挖火藤根几近成了我们的必修课。无论是上山放牛、还是下地拔猪草，抑或是跟着父母上坡薅草，都不忘记在腰间系一小竹篮，遇到乍开未开的金银花便轻轻地摘下。我们把掐回来的金银花像经管小娃娃似的细心侍奉。先是仔细挑出杂叶，细枝，然后平摊在竹匾里，面上盖一层卫生纸，放在相对背着阳光的地方晾晒。直对太阳担心晒过火变黑，不照点太阳又担心窝霉变糟，就连中途去翻搅都有把一双小黑手洗了才去倒腾，生怕弄黑了他们，影响卖相。就这样，每天一小把一把的积攒，一个暑期竟也能凑上六七斤，连同火藤根、牛肝菌，也能买个百二八十块的，解决一大部分开学报名的杂费、书本钱。这时，父亲紧锁的眉头也慢慢地舒展开来。香气迷人、小巧玲珑的金银花美丽了山野的同时，也为我们农家子弟艰难求学的岁月染上多彩的颜色。如今，漫步田间、小路，倘若遇到三两枝怒放的金银花，总是忍不住走上前，深深嗅一下，让其花香浸透全身，我是何等地爱恋啊！
金银花，心扉间永不凋落。