返回首页
贵客网 > 文学百科 > 好的文章 > 正文

关于皱纹的文章 / 皱纹的散文

2020/03/06好的文章

写给母亲

文/戴益民

时光之刃无情地收割着母亲的皱纹和白发,只把那些依稀仿佛的碎屑留给我的记忆。灯光下飞针走线的侧影,厨房里锅碗瓢盆的忙碌,田埂上肩挑背扛的喘息……多想再回到那样的时刻:埋头做功课的少年,身边站着一位摇蒲扇的母亲,为他驱蚊降温;偶感风寒的日子,一双雌性的温暖的手,贴着脊背、掌心、脚心匍匐摩挲而行。如今,那双手已经苍老粗糙,那是因为过量释放的结果,它的温度、营养、精气已经透支,只剩下干枯的守望。当那双手与面颊摩擦,皱纹与皱纹亲密接触,那些纵横交织的人生经纬,就是一个女人一生的浓缩,它们在我的心灵深处留下了挥之不去的叠叠印痕。

我不知道,父亲的离世和儿女们的离开在母亲的心里留下多少虚空。出嫁、分家、别离,鸟儿长大了,一个一个飞走了,只留下孤寂无奈的母亲厮守虚空岁月。当她的双脚艰难地拔离土地,行走在钢筋水泥的城市,把最无私、最真挚、最深情的爱隔代传给了儿子的儿子。不知不觉中,母亲老了,儿子大了,而我也即将步入知天命之年。在流逝的时光和忙碌的心境里,有时我们会忽略掉一些事情,而母亲却一直为我们牢牢地记着,比如谁过生日,谁爱吃什么不爱吃什么;比如天气凉了会叮嘱添加衣服,出门在外再三叮咛一定要注意安全,时常还会做些好吃的食物送到我们面前……在她眼里,我们永远是需要照顾的孩子。虽然,她操心的都是关于我们的琐琐碎碎,但母亲的心又一次让我无语凝噎!

掐指算来,母亲今年八十有三,夕阳西沉之日,便是死神召唤之时。面对风烛残年的母亲,我只能眼睁睁看着她一天一天衰退而无能为力,我感到自己的渺小与无能。在这个世界上,人最难承载的是生离与死别了。我之所以迟迟没有准备寿衣、寿材之类的的后事,就是害怕母亲睹物思去,更让人痛心疾首。也许,在不测的命运面前我的语言和文字是相当苍白无力的。我只祈望,给了我生命、未来和爱的能力的母亲啊,永远不要离开我,当肉身康健之时,音容笑貌和我同在;当肉身告别之际,灵魂气息与我永存。

皱纹

文/赵树义

时光弯曲。一株古树裸露着筋骨,它流畅的线条宛如女子飘拂的衣褶,在古树遍体的皱纹里,忧伤一层层剥落而下,每时每刻都在预演落叶飘零的姿势。

我握不住她,她是那样粗壮,修长的躯干竟长成了虬曲的根;我握不住她,她是那样光滑,像鲶鱼不挂一叶鳞片的身体。她举在空气中,游在河水中,我一直凝望着她优哉游哉的模样,却无法把她搂在怀里,捧在手心。她站立在泥土之上,藏身在石头之中,她悠然如一片散淡的云,从不慌乱,从不大声叫喊,她无所不在却不曾留下任何声响或痕迹。

她是结实的,只剩骨头;她是光滑的,只剩线条;她像女子丝帛的肌肤,她被反反复复打磨的光泽性感而神秘。正是这揪心的光泽让伤感水一样四下散开,我站在岸边看到了水上的事物,你站在水中感受到了水下的事物,她却依然叮叮咚咚,不做任何的停留。

想象一下她与光并肩站立的光景吧!她的道路弯曲在地球之上,一轮又一轮,她从来没有想过要超越光速,独自行走。她的道路穿越地心,长长的隧道之上布满弯曲的皱纹,她从不把这些皱纹当做智慧炫耀,更不把这些皱纹当做伤疤展示。这些皱纹细密如水波,荡漾开来,无声无息地消失。这些皱纹细密如光的缝隙,透过这缝隙,你可以观察到光或波或粒子的二重属性。时光是古老的,时光是年轻的,时光的皱纹从来不会被抹杀,时光的皱纹一直藏在流水的身体里,种子一样慢慢长成水草,长成树木。时光的皱纹在此处消失,在别处重生,这不是轮回,不是转生,是生命的另一种呈现方式,就像光波和光粒,就像镜子的另一面。

事物呈现一面,隐藏一面,我看到的永远只是事物的一半,事物的另一半一直在冬眠。在空间的摇篮里,时光是那样小,就像回到子宫的婴儿。影子似乎一直陪伴着她,可这是一种假象,是另一半的虚拟,影子永远不可能代替另一半活着。

在这一半与另一半的褶皱处,我看见弯曲的时光,她像忧伤若隐若现的触须,附着在根一样的树身之上。

皱纹长在哪里才算老

文/张燕峰

碧绿的荷叶,平展展地铺向天边,一只蜻蜓驻足于圆圆的荷叶上,好像在啜饮晨间清露。一支粉荷亭亭玉立于水面,那清新秀雅之姿,着实让人喜爱。整幅画线条柔和,用墨均匀,生动活泼。当我询问这幅画作出自哪位名家之手时,朋友爽朗地大笑,他告诉我,这是老年大学的学员王阿姨的作品。

就是那个有着传奇经历的王阿姨吗?朋友笑着点点头。我的眼前立刻浮现出王阿姨那双深邃睿智的眼睛,当她平静地望着你的时候,双眸像两潭幽深澄澈的湖水。

王阿姨是市重点高中的教师。当年恢复高考时,她已经29岁了,是两个娃的妈。可她一听到可以报考的消息,就马不停蹄地复习了起来。许多人不理解,说她瞎折腾。可是她坚定不移地沿着自己选定的道路走下去。白天,她与其他人一起劳作,回家之后喂猪哄孩子,夜深人静的时候,她才在一盏昏暗的油灯下复习功课。天道酬勤,王阿姨终于如愿以偿,考上了一所师范类院校,毕业后,以优异的成绩留校任教。这时,她的两个孩子都到了上学的年龄,王阿姨举家迁到了市里,老公也被安排到了学校后勤处工作。

原以为王阿姨就此能过几天安稳日子,可她在教学中,深感自己知识匮乏,于是,工作了几年后,又考上了研究生,远赴省城求学。在她的言传身教下,孩子们个个勤奋好学,成绩优异。两年后,王阿姨学成归来,从此在这所学校里以知识渊博、治学严谨而闻名,获得了很多荣誉。

人们都以为王阿姨会就此止步。确实,她已过不惑之年,对一个女人而言,风华不再,这是一个安享岁月静好的年纪,可出乎所有人的意料,她又开始了向人生更高远的境界迈进——她要报考博士。她的勤奋执着感动了上苍,她很顺利地考取了博士。又经过几年漫长而艰难的跋涉,现在她已经是博士生导师,是所在学校里为数不多的卓有成就的学科带头人。

几年过去了,王阿姨已到了退休年龄,两个儿女也已结婚成家,正是含饴弄孙、尽享天伦之乐的时候,可是王阿姨毫不犹豫地开始了学画。她说,从小就喜欢画画,可是一直忙学业忙事业,爱好之舟不得不一次次搁浅。所以,离开三尺讲坛之后,她立刻奔赴老年大学,拜名家为师,学起画画来。

几天后,我去拜访王阿姨,她正在书房里挥毫泼墨。老人精神矍铄,阳光照在她满头银丝上,闪烁着一片耀眼的白光。她的脸颊上,皱纹密布。我笑着说,阿姨,您完全可以颐养天年,干吗还要如此孜孜不倦?老人放下了手中的笔,拊掌大笑,我有一颗年轻的心啊。别看我脸上长了许多皱纹,但是皱纹长在心上才算是真正的衰老啊!

我的心怦然而动,对老人的崇敬之情油然而生。