返回首页
贵客网 > 文学百科 > 好的文章 > 正文

关于回来的文章 / 回来的散文

2020/03/06好的文章

初春的早晨

文/李运昌

初春,乡下的早晨,依然十分宁静。我家的小黄狗,在院子里偶尔狂吠几声。春节这一个又一个夜晚,除了辞旧岁的爆竹声响,就是狗的吠声伴我度过的。狗是我们家忠实的宠物,无论我何时带着浑身的疲惫回来,它总是抬头举目望着我,仿佛能读懂我回来干什么一样,它十分亲切地围着我,摇动着尾巴,用舌尖轻轻抵我的裤管。这一时刻,我藏于内心深处的酸甜苦辣咸,就被这一条黄狗舔舐了去。所谓的心酸,感受不到酸了;所谓生活的苦辣,也感受不到个中滋味了。狗的嗅觉,狗的触觉,狗的一切灵性,就这样软化了我僵化的心肠。

初春的早晨,固然美丽,美在没有阳光的妩媚,却有很久不曾相会的雪了。雪是天气送给人们的颜色,它的味道冷冷的,不夹杂一点人的体温,却在人的眼里,又显得那么的纯洁。雪的习性,性喜飞扬,飞飞扬扬,下个不停。是雪,它给我们这一个古老的村落增添了色彩。

昨天的雪,飞扬了一个下午,它容不得人们视觉的品味,落地面就溶化了。它融化的速度,不亚于日月的轮回,容不得他人过多遐想,就不见雪的踪迹。雪化成了水,却不曾结成冰霜,这是地表温度送给雪的温暖。雪是天与地之间这般默契“传情”的纽带,它不带一丝丝体温,降落到这一个村落,就这样被大地拥抱。我是怎么踩着雪水渲染的街道回来,怎么弄脏了鞋子、裤管,仿佛早晨醒来,皆然不知晓了。

虽是早晨,不闻鸟叫,是雪的到来,惊退了鸟的歌唱吗?

狗的吠声,起起伏伏,嘎然静止。忽而从屋子外面传来扫雪的声音。我缩头在被窝里,在想父亲,想父亲的一切过往。父亲啊,我的父亲,您年轻的时候,看到我,从来没有笑过。现在,您老了,脊背已经有点弯了,脸上却多了笑容。

这几天,这几个月,这两三年,我时常回来。我在家乡县城医院发展了药品业务,为的是可以常回来照顾父母亲。虽然我时常回来,可是我儿时的性情,依然没有改变,热爱和朋友在一起。我就像是一只流浪猫,时常不回家吃饭,走到哪里,吃到哪里。儿时的我,就是这样吃百家饭长大的。如今的妻子,时常说我脸皮厚,吃饭也不知道回家来。我想也是,儿时的习惯,一辈子也改不掉了。可是,父亲年轻时的习性,已经改变了。他过去的岁月里,从来不关心我是否吃饭,或者饥饿着肚皮,满世界乱跑,抑或是在哪里。现在不一样了,也许是父亲默认了我的成长,他看在眼里,暖在心底,每当吃饭的时候,他不管午时,或者晚上,总是能给我打一个电话,呼唤我回去,让我回家吃饭。变了,变了啊,生活中的一切都变了,我老实巴交的庄稼人——父亲,他也有所改变了。他从一位沉默寡言的父亲,变得可以和我说几句话,虽然他话语不多,却总是含着衣食丰足的笑容,可以从细微之处关心我了。每当接到父亲催我回去吃饭的电话,虽然我不能按时回去,心里总是暖暖的,是一种期待了几十年的暖流在我内心涌动。

春天的早晨,如往日一样可爱,我想不到什么豪言壮语,就这样不紧不慢的活着,应对着岁月变迁的节奏。我倾听着父亲在院子里扫雪的声响,感悟着父亲过往的一切,悄然从舒适的被窝里钻出来,伸一个懒腰,穿衣起床,朝屋外走,却不小心碰到了瓶子,发出一声叮当的声响。瓶子,是我床头儿挂的吊瓶,这是村里的大夫给我输液的瓶子。昨天晚上,从朋友家里回来,感到头脑昏沉,拿出血压计测量,嘿!高压一八零,低压一一零,输液吧!我静静的躺在床上,实在不想惊扰父母亲了,是儿时一起长大的伙伴帮我喊来大夫治疗,是朋友倍伴着输液。这是昨夜的小插曲。当时朋友笑谈,伙计,你有病了,说一句心里话,我很想这样陪着你,因为这二十多年,我欠你的人情太多了,总是没有机会表示谢意。我面对重情义的朋友,笑一笑,想说的话,没有说出口,因疾病而保持了沉默。其实,我想对他说,我要好好的活着,好好的活下去。我若偏瘫在床,上有老下有小的,这生活怎么过啊!我病倒了,父母亲的福气要弱化了。我的两位兄弟,他们远在苏州谋生,生活依然艰辛,怎么能尽到做儿子的义务!唯独一个妹妹,远嫁他乡了,回来一次很不方便!

我深深明白,近十年的高血压疾病,都是读书和写作给我换来的。病情的复发和一次次的加重,出乎我的意外,我再也不能大意了。疾病和死亡,虽然无法逃避,但是我不想现在就视死如归,我要面对未竟的事业,我要对父母亲尽够我的孝心和义务,我要让父母亲颐养天年!

这一个春节的前夕,我是在医院度过的,父母亲不知道,我在外发病输液期间,是怎么放弃住院,是怎么拖着病体忙业务的。我是药商,药商除了赚钱,我总是以为,还要承担一种责任。我不送药,医院就会断货,断货了,很多住院病人就无药可用。为了送药,为了挣钱,为了治病救人,早晨驾车,在送药的路上,高血压病情加重了,那一时刻,我没有想到,120救护车,他们来的会那么快。他们是五分钟的速度赶到的。大夫给我量血压、服药、输液,过程紧凑。住院的过程,实在不想惊动家乡的父母亲,我什么也没有说。说了,我害怕父母亲心酸。

早晨的天气,满眼是雪的天地,有点寒冷。我需要休息,更需要锻炼。我深刻明白,想干的一切事情,需要一个好身体,没有好的身体,天地之间的一切,都会失去意义。我走到屋外,望着扫雪的父亲,没有说什么。父亲停下扫雪,关心地问我的病情。我说,没什么,已经好了。父亲的心情,似乎很沉重。说几句让我休息和按时吃药的话,又低头扫雪了。我望着院子里的积雪,望着父亲弯腰扫雪的背影,想说什么,话到嘴边儿,又不想说了。现在的我,却成了父亲年轻时的缩影。

这美丽可爱的早晨,因为有了雪的存在,仿佛蕴含着温馨的情调。我不是摄影家,却有了摄影家的情怀。

我折身回到屋子,拿起相机,走上楼顶。这一个早晨,有了雪,就有了我的兴致。我迫不及待地拍下眼前的村庄和房舍。雪中美丽的村景,就这样定格在我的相机里。之后,我下楼和父亲打一声招呼说,吃饭时不要打电话了,我想到外面走一走。父亲再次停下扫雪,温和地笑着说:“中,我不打电话了,天气很冷,你要早点回来吃饭。”

我面对父亲,没有说什么,任凭脚下的积雪“咯吱”响着,欣喜地朝门外走去。

你未长大,我未老

文/1977人淡如菊

题记:世界这么大,我想去走走。这是所有人的梦想,隐忍的梦想。

你未长大,我未老(之一)

风老雏鹰,雨肥杏子。大自然用自己神奇的手,调制着世间的一切。

涂上姹紫嫣红,调出明媚的色彩,在你不经意间,世间一切都变了样。岩石上的迎春花已经完成了它的光荣使命,悄然隐退;樱花赚足了大众的眼光,收敛了光华;燕子呢喃的飞回。

该是你生命中的第十二个春天了,经历了这生命中的人间四月天,你的世界正在拓宽,你的精神世界正在丰满。

“我看见小燕子回来了。”

“什么时候回来的?”

“我不知道,今天早晨我还在睡觉的时候它一直在外面吵,我发现它回来了。”

“是去年的那群小燕子吗?”

“是。”儿子扑闪着大眼睛很肯定地说。

“你读史铁生的《不同》‘每一天我都能看见一群鸽子,落在邻居家的屋顶上咕咕地叫,或在远远近近的空中悠悠地飞。不特意去想一想的话,你会以为几十年中一直就是同一群,白的、灰的、褐色的,飞着、叫着、活着,一直就是这样,一直都是它们,永远都是那一群,看不出有什么不同,可事实上它们已经生死相继了若干次,生死相继了数万年。”

“明白了,昨天我就发现有几只燕子在电线上乱飞,原来他们不认识路,这也许不是去年的那群燕子。”

儿子其实不明白史铁生文章的内涵,但他能明白的是他那群去年的燕子飞不回来了。

童年的歌声还在,沉重的书包,完不成的老师作业已经占据了童年的日子。

“池塘边的秋千上知了在声声地叫着夏天……”

罗大佑的歌声从我的童年唱到儿子的童年。

我的童年有记忆的歌声,有平坦空旷的练兵场,有清澈的溪流,有无边无际的打谷场,有很多的孩子们玩的游戏……

可是,我儿子的童年里,没有听到过漫山遍野知了声嘶力竭的吟唱,没有见过相思林中的花瓣飘飞,没有在青草地上打滚的欢乐,没有品尝过青草的苦涩而香甜的美味。

孩子,妈妈陪你亲近自然,找回你的快乐。

你未长大,我未老(之二)

我和儿子骑着脚踏车,并排走在小巷里。

从黄虎路穿过,窄窄的小巷隔绝了一切的喧嚣,初阳升起,老旧的房子上满是葳蕤的爬山虎,相得益彰。高大的香樟树投下的斑驳的影子,在微风中筛下细密的纹痕,摇曳不定。蔷薇花在老房子的墙根下华美的盛开,还有苍苔盈阶,落花满径。

儿子爽朗地笑着,弓起腰用力地踩着脚踏车,愉快地和我说起学校的趣闻,我突然想起很多影片里骑车的镜头。

“孩子,你慢慢来。”龙应台说,她反对教育的急功近利,反对残酷的中国式的千军万马过独木桥的高考。她认为教育是个长长的过程,是个慢的艺术。

成长才是人生中重要的课程。

我看《放牛班的春天》也很羡慕那些孩子,他们有幸碰到了人生最好的老师。

儿子忽然刹车调头,并欢呼:“快看,美景。”

我停车依斜在半边悬空的栏杆边,顺着儿子手指的方向,旬城依山撒开,汉江悠悠绕太极,山水相依。

这是沈从文的笔也描不出的美丽,是黄永玉大师也调不出的色彩,自然的恩赐把旬阳的山水雕出了天然太极八卦图,有云涌起的时候,八卦图风云变幻,捉摸不定。

庄子说:“天地有大美而不言。”

浮士德说:“真美呵,你停下来吧。”

儿子在作文里说:“小小的县城就像一朵花,开放在旬河之畔。”

人人都说家乡美,儿子,我们的家乡更美,用你的善于发现美的眼睛来记下这一切吧。

不屈的生命,拼命绽放

文/陌上蔷薇

我从公司带回来的两盆兰花,一盆刚吐新芽,一盆含苞待放。小英姐说一个礼拜左右它就会开花了。于是,我天天都盼望着它鲜花怒放,每天都跟它说“小东西哦,快点醒来,打开门窗,让我观赏一下你的花屋”.盼呀盼,一个星期就快完了,它怎么就一点动静都没有呢?我琢磨着是不是该让它晒晒太阳!我的屋子呀,总是晒不到阳光,阳光总是走到窗前,或是门口就转弯溜掉了。妈妈说这样的屋子夏天凉快!夏天能不能凉快,我尚且不管。现在,我只关心我这两可爱的小东西。想了想,我还是把它放门口。门前有七八阶台阶,每天早上阳光能照到六七节吧!那就放门口吧,让它每天晒晒太阳,肯定能早点开花。盼来盼去,五一到了,花还没开!没关系!我先回重庆几天,等我回来,花应该也开了吧!

我回重庆呆了三天,本来想再玩两天再回来的。可是,我怕错过了花期,就提前回来了。那天,摔了一跤,脚受了点伤,我也就落得落荒而逃了!等我一瘸一拐的逃回来时,花还没有开。花盆里倒是多了一个烟头,花蕾都被熏得开始枯萎了!我可怜的花骨朵儿!谁这么缺德呀?我忍不住骂这个小东西了“都说兰花生命力强,好养。不就一烟头嘛,你怎么就病成这样!乖,我把你搬回屋里去,给你多喝点水。你别死,我没看见你开花呢”.这两盆兰花是从公司里带回来的,也是我自己去那个废弃的花坛里挖回来的,花盆里的土也是我乘着月色去别人家地里“偷”回来的。如今它要死了,我这点子“安居乐业”的心思也开始枯萎了。看着它的花蕾一天天枯萎,倾斜,最后都倒到盆里了,我除了每天按时给它浇水,还能做些什么呢?

前日给它浇水时,我以外的发现她的花蕾居然在慢慢地舒展开来。我乐坏了!我又在想这是不是回光反照呢?是不是生命终结前的征兆呢?可惜,我不懂花草,也不可能想出什么好的法子来;所以,还是每天按时浇水吧!今天早上,我发现花真的开了,全开了。只是外层的花瓣已经枯死了,一片叶子顶端枯死了,另一片叶子也开始发黄了。我沉默了,这兰花是有气节的。此时,它正在拼尽生命绽放!也许在兰的世界里,也是“士可杀,不可辱”吧!不管受了多大的委屈,多大的伤害,它还是坚强的活着,努力地活着,倾尽生命绽放这一世的美丽!我们也应该像兰一样活着,坚定不移的活着,活的精彩,有气节!