关于小说的文章 / 小说的散文

谁与寂寞推杯换盏

文/木槿577

红绿灯闪闪烁烁，车辆行人走走停停。她一个人在路旁等待着绿灯，望着川流不息的车辆，熙熙攘攘的人群，她的心头莫名其妙的涌出一股酸涩的伤感。

漫长的人生路上，也许连她自己都记不清路过了多少人，留给她多少回忆，多少故事。心，早就看不到了，她自己都不知道她的心里到底还有什么，没有什么，想要什么。或者这颗心还能承受多少，还能支撑多久。

心情一下子沉重了起来，她默默的回到家，将东西随手丢在一旁，颓然的走到了书房里，抚摸着一架子的小说，哭了。

凉风吹过拂起窗帘的一瞬间，阳光照在她的脸上，她忆起：曾经的他总会在那样一个温暖的午后，陪她席地而坐，看一本小说。更多的时候是她在看小说，他在看她。那时候的阳光总是暖的，屋子里到处飘着温馨的阳光气息。空气中的纤尘安静的飘来飘去，就连那些静默着的书籍也仿佛在微笑着，一切都是美好幸福的模样。

那时候的屋子从来不会让人觉得空，从来不会让人觉得冷。

从回忆中清醒过来，她苦笑，站起身来，倒了一杯红酒，仰头，一饮而尽。

前几天，她偷着查了他的套餐使用情况，他又开了新的家庭网。一个月三百分钟的套餐仅仅十天他打掉了139分钟。她想大概他是和那个女生在热恋着的吧。热恋着的人大都是这样，有些说不完道不尽的话。只是这个阶段而已，她想：只是这个阶段而已，过了热恋的劲儿，什么都不在了，再没有那么多话了，因为，曾经，曾经他们也是这样。

那时候他们一天发十多条长长长长的短信，且从不重复，也从不厌烦。那时候他上班的地方管的严，他就偷偷跑去厕所给她打电话，一个上午跑好几次，一次跑半个多小时。被人发现了，就罚款，那时候他一个月就一千多的工资，除了罚的所剩无几。可是他们快乐，他还是给她买小说，他知道他的她爱小说，爱小动物，他们的家里养着乌龟，她叫它小王八旦。每次她喊乌龟的时候他都会笑，很低俗的名字，可是恋爱中的人自会品出一种温馨的味道来。

每次去逛街，他都会给她买兔子玩偶，兔子玩偶做不到太大，他就给他买好多，毛绒绒的，红红的眼睛，白白的绒毛和她凑在一起，有着生命原始的单纯与美好，他宠她，像个小孩子一样。

她又饮下一杯酒，红红的液体滑进喉咙，她隔空碰了碰酒杯，很寂寞的姿势，像烟花一样凉。爱情真是个奇怪东西，它让人何其坚强，又让人何其脆弱。热恋时她觉得山崩地裂，大火攻城，水漫金山都不怕。可是人走茶凉，只是脑海里偶尔窜出一个关于他的片段，她都能与寂寞为伍，变着样的作践自己。

凉风从窗户外不断的吹进来，她就那样坐在冰凉地上，一杯接一杯的喝着，她是有胃病的，她想：他看到她这样一定是会心疼的，会生气的，会骂她的。想到这，她仿佛看到他张牙舞爪斥责她的样子，她想，那也是好的，她笑了。可是，她又忽然想起他已经不在了，且永远永远永永远远不会再回来了。手一仰，又是一杯酒。她笑了，笑得像桃花一样绚丽，她说：“寂寞，干杯。”

这个傍晚，她丢掉了所有人前的伪装。和着泪与寂寞与回忆干了又一杯。后来，她倚在书架上沉沉的睡了，脸上的泪，她忘了擦，就让那凉风拭干她脸上的泪吧，反正没人会替她擦。让她睡一觉吧，虽然明天的她会头痛欲裂，会胃疼的满地打滚，就让她这么睡着吧！至少现在的她梦里一定是没有忧伤的。爱一个人，总是要付出代价的，不然是记不住的。

谁知道这夜，这世间的人是怎么一个样子。她心心思念的他，也许正抱着电话挂着开心的笑容与另外一个女生煲着无聊的电话粥。抑或者他也会偶尔想起她，然后当成极其伤痛的过去述说给现在的女朋友听。以博取现在的女朋友的同情。或者他已经完完全全将她忘记了。男人嘛，只在爱时才深爱。

这夜，她与寂寞推杯换盏，我与文字把心浅诉。

我是看客，不是我看破红尘，是红尘把我堪破。

起风了，唯有努力生存

文/幽---

很多人都有看小说的习惯，不是因为语言有多唯美，情节有多精彩，只是希望在小说中找到精神的寄托。小说的爱情故事总是那么的美好，我们总是希望小说的结局是美好的。小说的男主人公总是那么深爱着女主人公，总是那么宠爱女主人公，把她当做自己的生命爱护。

这样的爱情在现实生活是多么难得，几乎是少的可怜。现实的生活，多么残酷，人之间的感情变得多么脆弱。夜里我们会躲到自己的世界，慢慢抚平自己的伤口。天亮了，我们还是一副什么都无所谓的痞子样。慢慢地习惯了这层面具，变得连自己都讨厌自己。想过卸下它，可是发现没了它连生存都难。

一首饱含泪水的歌

文/杨文斌

读完何存中老师的小说《一句话的歌》，我想起了作者曾经说过“文学是用眼泪腌制的”。这篇现实主义力作，具有“于无声处听惊雷”的震撼力量。虽不是那种宏大叙事的主旋律题材，不是那种纵横开合的激烈冲突，不是那种汪洋恣肆的笔墨挥写，而是，就像面对一个苦难的人，在哭过之后，擦了眼泪，那种平静隐忍的慢慢道来，那闪闪的泪光，那暂时平息的波澜，却更具有打动人心的力量。

阅读小说的过程中，我发现，文中处处可见哭，处处有流泪，这些章节，是用“眼泪腌制的”带血的文字。特别是最后一节，更是写出了人生的大悲恸，也提升了小说的大境界。如果说前面的哭或者流泪，我还可以忍着，但小说结尾，当家师傅为年生剃度受戒那一部分，就再也忍不住，顿时热泪盈眶。作者写道：

当家师傅问：“你愿意了断青丝，断绝凡念吗？”

当家问这句话时，年生哭了，说：“师傅，我做不到！我不能够啊！我有男人，还有女儿。”年生泪流满面。

这是令人心碎一地的一幕，文中的人物在流泪，我想作者一定也是情不自禁停笔拭泪！

那么，到底是什么让人心生悲凉，忍不住泪流？是小人物的卑微多舛的命运，更是那一份人性的美善，让人动容。年生遭遇了那么多的坎坷悲苦之后，在庙里得到了暂时的解脱，但这是表面上，实际上她并没有真正解脱。佛叫人“放下”，但真的能放得下吗？亲情，责任，担当，骨肉相连，生活习性，甚至还有不甘……以己之心度人之心，感同身受，这份人性的柔软和温度，让人读到此处，怎能不感动！

然而，《一句话的歌》所写的，不仅仅是眼泪，如果那样写，岂不太沉重了。愚以为，何存中老师在小说的技术层面，主要采取了几种艺术手法：

一是融入戏谑的笔法，增强了小说的轻松感和可读性。当然这种戏谑，不是仅说说俏皮话而已，而是一种黑色的幽默，一种沉重喘息下的解嘲，甚至隐含着反讽意味。

第二，在小说叙事手法上，作者就像一名高明的摄影师，操控自如，忽而拉近现实，忽而推向往昔，视角转换自如，摇曳多姿。时态描写甚至故意有一点混乱，造成一种虚幻之感。在行文节奏上，作者又像一名丹青妙手，刻画点染，恰到好处。概括虚写的部分，如同渺渺烟雾；实写细写的部分，又逼真可视。如同云山隐现，虚实相生，用力处不给人以刻板拥堵之感，点染处予人以想象空间。

第三，何存中老师的语言，好句子，好道理，在小说中仰俯皆是。试举几例。第一节：“从天堂下来的人，回想世事都是痛苦。从地狱上来的人，回想世事都是幸福。”很有哲理。第二节：“巴水河边，水清沙白，稻禾含露，风盈盈，水也盈盈。秧棵上的露水被脚扫落了，天地间一青二白，青白之间，一行雁翅一行人。”美！何老师的语言深得传统文学白描功夫的神韵，三言两语，形神兼备。

最后，我想谈谈《一句话的歌》所涉及到的宗教与人生的问题。一句话的歌，就是六个字，即汉传佛教里的佛号：南无阿弥陀佛。是梵语的音译，简单说，大致意思是“归命于佛”。这一句简单的话，真像年生娘说的“在人间是万能的药。痛苦时念，可以化解痛苦。向善时念，可以使人幸福”吗？我对此表示怀疑。读完小说，我揣测，何存中老师大概也会对此“药”的“药效”表示怀疑，否则他不会安排那样一个超乎人意料的结局。它只是一个通道，走下去，也许是青天碧海，也许仍然是铜墙铁壁，对我们自身的救赎，一句话的歌只是暂时的扶手和片剂，它也许治标不治本。

一句话的歌，饱含泪水，于简洁中贯穿人性，于无声处演绎悲悯。