关于时代的文章 / 时代的散文
暖冬
文/毛延锋
虽已入冬，但感觉不到一丝冷气。单位和家里都有暖气，上下班的路上棉服棉帽“全副武装”，即使阴雨绵绵或大雪纷飞，也会在出租车或公交车里隔窗赏景。年复一年，暖冬的感觉愈加强烈，所有一切室外的活动能少则少，每日的供热情况不可或缺地成为大家热议的话题。
暖冬，有人说是一种懒洋洋的享受，有人说是一种暖洋洋的幸福，在这样那样的洋洋满溢中，心中反而更加期望，多一分孩童时代寒天雪地里的天真烂漫，多一分学生时代白雪皑皑中的欢声笑语，多一分青年时代向往追求的执着热爱，多一分当下今天无比关爱的嘘寒问暖。
儿时的冬天没有暖的享受，只有乐的天地。或在雪后的田野里堆雪人、打雪仗；或在凛冽的寒风下点火堆、烤白薯，争相吐着白汽试比高，露着红扑扑的脸蛋乐开怀。可以说，那时候的快乐时光与寒冬相伴，也许唯一感到暖和的就是晚上在火炕上美滋滋地睡上一觉，等待来日的快乐。
进入学生时代，大家开始想法设法寻找冬天的美，或是用手中的画笔，或是用找来的相机将那难得一见的雪景定格下来，把自己的青春之影留存在这美如画的冬季。也是在那个时候，凡是与冬有关的诗句成了大家最为热爱的课外读物。如此热情似火的激情宛如寒冬里的梅花，“遥知不是雪，为有暗香来”，还真是别有一番风味呢。
毕业之后，大多数人对于寒冬的热恋更多的是携手踏雪的激情与浪漫，卿卿我我、花前月下，一首久唱不厌的《大约在冬季》着实让许多恋人热泪盈眶，一时间许许多多爱情剧的感人场景也一幕幕体现在唯美的冬季，仿佛在告知人们，冬季就是幸福爱情的符号，寒冷但暖心。想想自己学生时代之后的冬季，一直定格在西北边陲的绿色经营，虽然没有那样浪漫唯美，但也是一种数九寒天大练兵的热闹场景，雪域高原铁流滚滚，大雪茫茫喊杀阵阵，让数个寒冷的冬天意义非凡。
现在，回到地方工作后的冬天显得有些温情脉脉，为家人购一件温暖贴身的棉衣，送一个温暖的暖手宝……只有这点点滴滴的关爱才让人感到一种踏实的温暖，也许这就是一种生活的沉淀吧。冬天的雪依旧在下，我们的心温暖如初。
情是流水，逝去不再
文/无心无影
对小西而言，那四十分钟的路程其实是一个时代。当她来到老柳面前时，一个时代就结束了。人生很多时候，不过是找个不得不的借口，去完成某些事而已。这就是她开了一路的车赶去的原因。
老柳其实不老，他是小西大学同学。那时的他其貌不扬，个子不高，人偏瘦，只是个性很强，脑子灵活。小西已经忘了为什么会对他有印象，也许是第一次选班委时，他特意让她看到他选她了，也或者是两个人在网吧上网碰到了。不管是什么原因，老柳是她大学时代第一个异性朋友。
小西是典型的外冷内热，不要说不熟悉她的人了，就是熟悉她的人，也大多数不知道她闷骚的心理。在熟悉的人面前她展现的是认真上进的三好学生模样，这些她都不需要刻意去做，光是每次成绩出来，别人就自然地把她划入好学生行列了。她其实更喜欢在陌生的环境里，然后做一些出格的事情。比如，她迷恋上上网聊天时，QQ里加了许多陌生人，也经常去聊天室聊天。她喜欢和陌生人聊天，说些不着边际的话，或者听人家说些不着边际的话。
老柳是少数的知道小西喜欢上网聊天的人。他在高中时代就有了自己的QQ，在那个年代也算是走在前列的人了。他第一次去网吧，竟然碰到了小西，她正专注地在那聊天，以至于他坐在她旁边好久，她都不知道。出于恶作剧的心理，他加了她。然后，老柳发现了一个有趣的人，原来那个常常一本正经的人竟然也那么调皮。就是在那一刻，小西在老柳的心里从云端掉入凡间，一下子亲近了。
等小西发现那个常和她聊天的是老柳时，她早已原形毕露了，为此她很久一段时间不理老柳。这是典型的恼羞成怒的心态。可是没有办法，再装不回去了。所以，后来她选择忽略，就像当初没有发生过一样。再碰到老柳时，两个就像久别重逢的老友一样。
小西其实早早知道老柳的那点心思，可是，老柳不是她喜欢的，至少不是那时的她喜欢的。但是老柳不说，她也装作不知道。那段暧昧的日子，似有若无的感觉很大地满足了小西的少女情怀。因此，当听到别人说起老柳在追某个女生时，她心里的失落大大超过她的预期，也沉重打击了她在爱情这方面的自信。
毕业后，小西去了一个小城市工作，老柳到处去闯，两个人偶尔联系，却再没有见过面。小西接到老柳在她所在城市的一个县城出差的电话时，已是毕业五年后的事了。此时的小西刚刚处了一个男朋友，她并不是很喜欢，如果不是对方比较积极，他们早就断了，就如以前的多次相亲一样。
老柳其实很忙，这些年他从业务代表做到现在的片区经理，其经经历了很多起起伏伏。这一次来小西的小城市出差，也只是匆匆的十几个小时。本来他不想和小西说，但是安顿下来后，他还是忍不住告诉小西。毕业时，他告诉小西，其实他一直挺喜欢她的，只是他不敢说，他怕说了连朋友都没得做了。后来他虽然找了几个女朋友，但心里重要的一个位置却是为她留着的，所以，每次只要她提出的要求，他总是会去做。以前，他总觉得自己挺了解小西的，可是越到后来，他越摸不透她。
老柳的电话让小西的心里掀起了一种莫名的情绪。虽然多年不见，但是老柳给她的感觉，那些关于爱情的感觉却有淡淡的甜蜜。从市里到县城车程40分钟，老柳说很忙，没办法过来。小西挣扎了很久，但是最终她还是决定随着心走，她要去见他！青春还在，心却已老，她不要自己还没有心动过，就步入婚姻。
趁着夜色，小西开着车一路奔往县城。一路上，小西的脑海里如放电影般闪过一幕幕他们大学时代的事情，还有偶像剧里的剧情。当她到老柳入住的宾馆门前时，她就如爬了关天的山般疲累，心里空空落落的。
前面的路太辛苦了，所以登上山顶时，已经没有力气去欣赏美景了，只好休息一阵后原路返回。老柳目送小西离开时，他并不知道，这一次，他们的那些过往在小西心里彻底成了过去，关于他们的美好时代结束了。
亲爱的，请带我一起飞
文/阿飞姑娘
亲爱的，请带我一起飞。我想和你一起享受那些透明、洁净的快乐，我从来不知道归宿。我歌唱过这人生的虚妄和执念，在尚未丰满之时，我爱过你。我辜负过青春，出于怯懦，我选择了逃避。我已经没有力气穷究这些。那些我们看过的电影里，有着鲜亮耀眼的青春，优雅的少女和贫贱的少年，和死亡一起获得永恒。有时，活着是苟且的。这么多年我就像一个孤鬼游魂，到处飘荡。我不敢说我需要关怀，需要感情，我只会说，请带我飞，到最单纯的快乐里去。你知道我在意你，我在意一切。天生多情，不习惯于告别。渴望温暖和美好的事物，我同样是活在阴影里的植物。我的方式是消耗，多么冷的方式。十年前，你在圆明园弹琴，我就在离你不远的地方，还没来得及认识你。我经过园子那么多次，从来没有想过，自己将会遇到一生中最重要的人。我们究竟为什么要歌唱？因为爱，还是因为虚荣？摇滚乐有其铿锵的理念和反叛的姿态，我却从来没有想过这些歌的意义。如果一定要穷究最初的动机，我觉得那是关于南方，那些热烈、孤独和羞怯的感情，那些像野花一样在黑暗中疯狂地生长的欲望。和因此无穷尽的伤感。比伤感更可怕的，是对时间的畏惧。
当爱情越来越绝望，我们越来越娴熟地使用肉体。在未来，我们将越来越不能辨析，真情和假意。这是一个混淆的时代。不是吗？也许我不该把个人感情和时代连带上。因为时代是时代的。我跟不上时代，是我自己泥古不化，不合时宜。可是我爱你，却不知道从古到今，有谁为你谱写那么多的歌曲？我固执地认为，你的一生，必须有这么一个时刻，听到一个人赤裸的、脆弱的、毫无修饰的、充满缺陷和爱恋的声音。它的频率没有改变，和我们的心跳一致。
如果在南方，在起雾的街头，我能回过头看着你。如果恰好我从来没有远离过你。也许我会张开双臂，告诉你实情：我感到孤独。并且，为这些孤独，感到羞耻。
没有足够的勇气和盘托出。我甚至害怕平庸，害怕被人听到我对时间的恐惧。天生被失败主义的光辉笼罩着，我注定要为自己的愚驽付出代价，让爱我的人为之伤感，而让轻视我的人更轻视我。许多年来，我甚至没有提过你的名字。我怕你被别人认出，我怕你的宁静会被我的爱所干扰。因此，我决定转移到一个安全的地方去爱你。那些先天性的孤独和悲伤，是致命的不能痊愈的。可是我不要你同情我。我知道我所在之处，引起你轻盈的目光，你要以我为荣，我从未如此有尊严，带着咆哮、优美的音乐而来。我带着的是礼物，是我们的心血，是我们多年留下的美好回忆，没有一丝愁苦。你见到我的时候，我笑意盈盈，穿着最好的裙子。他们是我的心血，许多年前，我穿着蓝色裙子，许多年后，我依然穿着蓝色裙子。不是希望你记得，我只是告诉你，在别离的晚上，有人知道。神鬼有知，知道我的悲伤。
也许因为我不够美，才令到我的亲人们受苦。而父亲，父亲在远方，从来没有回来过。这些际遇其实像谶语一样，是交织在一起的，和童年互相印证，一切都有溯源。我时常幻想，父亲回来时，应该搭乘深夜路过这个城市的火车。我要竖起耳朵听。那些日子是要靠倾听的。因为父亲会想办法从县里的火车站坐着屁股冒烟的突突响的小三轮，乘着浓浓的夜色赶到我们家门口，他要提着黑色的行李包，轻手轻脚绕到窗户后面，那么多个已经熄了灯的窗户，他必须准确地找到我们的家，轻轻地敲着玻璃：“笃，笃，笃”.我听到他叫我的小名：“伊莲，伊莲”.我就知道父亲回来了。这样导致了我倾听的习惯。母亲上夜班去了。我就一个人躺在屋里的凉席上，听到了远处传来的杳渺的歌声。在我的成长过程中，只要在一种安安静静的心痛的情境下，我就能听到来自远方的歌声。它的旋律是回旋的，却从来不重复，一直这么延续着，发展下去，从一个动机到另一个动机，遥远得如同挽歌。从现在起开始思考善恶和生死，也开始为死做准备，原来肉体易腐朽，能寻欢时则寻欢。那么多份爱情，散落在空中，最后还是难逃一死。我们的肉身不必讲究贞洁，因为终归要腐烂。可是生的时候，我只想爱你一个人。