关于旧事的文章 / 旧事的散文
梦里旧事
文/段祖琼
无数个类似的夜晚，睡眠极差的我在床上辗转反侧了几个小时后，终是累了、乏了，艰难地睡去。只是一闭眼，梦就来了。看过几次中医，说我神经衰弱，吃了好几月的中药，状况并没有明显好转。逢睡必梦，一个接一个地做，哪怕中午小憩十分钟也不例外。
睡不好觉心情也差，儿子调皮时容易发火。每次“战斗”结束，他很快就忘了委屈，挂着眼泪也能倒头呼呼大睡，我无数次羡慕过他。在深深的自责和歉疚中煎熬着，迷迷糊糊又开始做梦，却是断断续续难以连贯。意识稍微清醒的时候便不由自主伸手摸摸孩子是否又踢了被子，习惯性地帮他盖好。再入睡时，梦便清晰起来。
又是老房子，又是那间我曾居住过十几年，几乎伴随我所有梦境的房间。那里有童年的影子和曾经艰难的日子，更有远逝的温暖和亲情。
弟弟挨揍了，我幸灾乐祸在旁边观战。他总是闯祸，就像我儿子一样精力旺盛，破坏力极强。我有两个弟弟，他们的破坏力是我儿子的两倍，母亲“狮吼功”失效时，便请出了极具杀伤力的武器——竹条子，当然也包括我，那时候可没少吃苦头。
凌晨醒来，大脑里一片混沌，记不清梦里发火的是我母亲还是我，挨揍的好像是我弟弟，也像是我儿子，因为愤怒还在我心里蔓延。能够记清楚的是那个场景，暗红色的窗棂，蓝底的窗帘，还有屋里对面放着的两张高低不一的床。
再无睡意，黑暗中童年往事一一涌上心头。我想起一件我挨打的事儿。大约五岁的时候吧，母亲曾无数次给我们描述那次事件，她说我差点弄瞎了弟弟的一双眼睛。
那年父亲请了十几个工人帮我家修整屋基，要把靠河岸的深沟填平。父亲开车拉石料，母亲忙前忙后招呼茶水和一日三餐。我们无所畏惧，在潜藏危险的环境里追逐嬉戏，在工人们的“晒口”上穿梭，常常被他们呼来喝去。母亲顾不上我们，她的背上还背着不会走路的小弟弟。那天下午，父亲拉回一车石灰，卸在院子里，热浪袭人。我和大弟弟从工人腋下挤到炙热的“火”堆跟前打闹。母亲说我把弟弟推进了那堆石灰里，工人提着弟弟的两只脚把他从石灰堆里拽出来，看着他七窍流血都吓傻了，是她用清水给弟弟一遍一遍冲洗，他的眼睛肿得又红又大，差点瞎掉。她处理完弟弟的伤，然后把我摁在床上打了个半死……
我无论如何也记不起当时发生了什么事，也忆不起那顿打有多痛。现在回想起来仍心有余悸，所幸弟弟福大命大，要不然我的罪孽就深重了。
后来，弟弟也有“报复”我的行为，将我推下了十几米高的石坎。我在石坎下面的菜地里昏睡了半天才被父母发现抱回家，他们把昏迷不醒的我搁在床上，到下午时，竟然自己醒了。我曾开玩笑说那次事件是弟弟为了“报复”我而下的“黑手”！其实当时他还不到六岁。我们后来说起惊险的童年往事，会情不自禁说：“互不相欠了！”然后笑得没心没肺的，仿佛那些事是发生在别人身上一样。
长大后，我们其实很少一起回忆小时候，或者说是刻意回避和不愿意去回想。十岁后父亲的缺位是我们心灵深处的伤口，与母亲和我们都不愿意再触碰，那种痛比任何肉体上的疼痛更折磨人。
偏偏我一次又一次在梦里回去，回到那座熟悉的房子里。那座房子从未改变过它的样子，但我们却离它越来越远，离过去越来越远。在亲人们渐行渐远的背影里，我努力想抓住点什么，不断地努力，却除了梦境，终是一无所获。
流年已陌 旧事斑驳
文/李陌
午间，听着一首无字曲，不为别的，只为让此刻多思的情绪趋于平静。
这样的旋律，听着它，感觉深藏心底的那份无尽的孤独被慢慢地勾起，一些记忆，在这一刻浮起，占据了身边所有的空间。
有朋友曾说，情感就像绽放的花儿一样，惊艳的总是一瞬，而剩下的痕迹，都是枯萎留下的线索，是停留在记忆中所有美好的见证。当相遇再别离，方悟，有些事并不是想了，就能达成；有些人亦不会因为铭心，就陪着刻入岁月的影壁，装帧成红尘的风景。这一季的时光，这一路的风尘，一丛烟云的过往，或许只是过路的景色，而你却是我不舍的牵念。
“翡翠群飞飞不息，愿在云间长比翼”，这种愿望，很美。岁月悠悠，梦也悠悠，几多惆怅化无言，多少往事只能成为永恒的追忆。
话犹在耳，而时光却似乎走了好久，踏着岁月的细沙去苦苦追寻那些曾经，无奈，记忆的碎片却跌落在时光的长廊里，刺痛了梦中的花香，隐去了故事的结尾。触及这些散落于零碎的过往，寂静中，再次轻轻走过有你的曾经，空间似乎还残留着彼此的记忆，无声的诠释着旧日的浓情。
执笔凝神，欲寄无从；年华轻弹，花事向晚。流连在时间空隙里的记忆，被午时的热风吹起，漫卷了一溪柔情似水的画面，瘦却了唐风宋雨的诗行，掀飞了岁月的帷幕。漫无目的的思绪游离在被放逐的原野，丝丝愁意褶皱了往事的泪痕。在这个宁静的午时，似乎除了凭添几缕伤感之外，好像已无其他。
凝情的笔端，独自抒写着流年的碎梦，满心都是无法搁浅的执念。耳边的音乐反反复复，心中的牵挂飘飘忽忽，浩然红尘，人来人往，潜伏心湖的却依然如初，伫立在遇你的初时，让那些纷纷扰扰摇曳的心思染色着红笺小字，旖旎芬芳，渲染着曾经有你的那一季梦境。信步在时光的长廊，回首那些过期的拥抱来不及去彩排，就已经搁置在记忆的浅滩，目送了那些渐行渐远的悲伤，任夏的热浪灼烫我心，而浑然不觉疼痛。只顾抒一纸残章断句，填一阕孤独，写尽离恨愁绪。
流年已陌，碎梦落。起浮的音符，划破了指尖上的宿命，在布满伤痕的旧弦上，奏响了那些梦里梦外的尘埃，诠释了阡陌红尘里的支离破碎。一如参禅不语，走过了岁月的馨香，素描了如莲般的心事，轮回在时间的画轴里，半盏青灯半盏叹，没有虔诚的愚拜，也没有焚香的感动，耳边仿佛是余音绕梁的佛音，仿佛自己找到了困惑的根源，领悟了禅机，明白了缘起缘灭；三千青丝，丝丝都缠绕着因果，聚散分离原是世间常情。
墨迹浅落，回首处，时过境迁。若说，记忆是镂刻在曲水镜花里的一束光，不管如何去揣摩，都杜撰不出回忆的倒影，可是，为何却有轻愁绕眉，以及浓浓的牵挂纷纷绕绕地摇曳在心底，铸成一道消瘦殆尽的忧伤，而那些被弹落的昨日，依旧在心之深处柔情缱绻。
指尖落墨，细数过往的点滴云烟，合着你那些平平仄仄的诗句，终是不缺一笔风雅。而流转在笔尖的思绪，带去了昔日的芬芳，也望尽了曾经的笑靥。
拈笔落字，误入了记忆深处，兜兜转转，仍是没有尽头。那些多少无语万千的段段印心痕迹，早已是佳句难描的烦忧。时光，留不下太多的从容，与你相遇，注定只是一场路过的虚无，我会努力选择最初的模样，带着最纯粹的笑容，走过……
陈娘旧事
文/唐雪芹
在武穴，一般称农村老年妇女为娘，他的老头儿姓陈，所以我们都叫他陈娘。一晃离开武穴多年，很想陈娘，总有写写陈娘的冲动，可是思绪很乱，不知从何处下笔。有人说相思是一种债，可我这相思债却是这样温馨动人。
2001年我在武穴买了房，从此和陈娘住在了一起。她家买的是一二层，楼上住人，一楼是门面房，但只做厨房和堂屋。记得我搬家那天，人高大微胖的她热情地走来搭话：姑娘，这地方空气好住着好。有人介绍：这是陈娘。我寒暄：陈娘，我是小唐，以后是邻居，要你多关照。这本是一句客套话，没想到日后竟然成真了。
女儿无人照顾，我常托付给陈娘。小区没物业，车辆停放不安全，我的车在陈娘一楼的门面房里停了十几年；初冬季节，陈娘给我腌制的麦子酱……
陈娘给女儿扎的小辫子，每年给她煮的地菜蛋、包的蜜枣粽、煎的春卷，她在学校里无人接送时，陈娘去接她，路上给她买的茶叶蛋……
当丈夫下班回家时，陈娘总在门面房里热情地喊：小朱儿，进来坐一时儿。当他和我吵架拌嘴时，陈娘总是劝说，轻言细语……
陈娘留给我的并不都是好印象。一段时间闲聊时，见我只生一个女儿，陈娘就鼓动我再生一个。我敷衍她：没人带。陈娘说：我帮你带。如今人到中年，似乎真应了她的话：一个孩子好孤单。等你年纪大了，想法就不一样了。
陈娘一个热心肠的老人就这样在我心里烙下了印。
时光总是匆匆。2009年，是陈娘家不幸的一年。先是她老头儿被查出糖尿病，从此一病不起。接着，她的大儿子查出了晚期肝癌，不到三个月就撒手人寰。那段时间，我简直无法面对陈娘，我不知道一个乐观的好人为什么会遭此不幸。我笨嘴拙舌，不会安慰人；又多愁善感，有时未语泪先流。除了两次上门看望了她的儿子，我竟不能为陈娘做点什么。
送走了大儿子，陈娘和老伴儿搬回离城二里地的张家嘴湾住。自此我见陈娘更难了。
而现在，我又远居黄州，回武穴次数寥寥，陈娘似乎变成了一个梦，飘浮在脑海里。我只能祝福陈娘：身体健康，长命百岁！