关于汽车的文章 / 汽车的散文
云深不知处
文/枫悦
谁也不曾料到，汽车驶入山区不久，穿过一个幽长的隧道后，猛然扎进了一片茫茫雾海，公路随之若隐若现。视线严重受阻，一路遥遥领跑的前车，只好谨慎缓行，这局面对于出发就迟的我们而言，想在中午之前跑完近百公里的路程，更是不可能了，就这样，一群无所事事的年轻人的周末，关于一场速度与激情的幻想，被大雾天轻而易举的擦去了踪影。
在经过不足为道的赶路后，我们在山门换乘了班车进山。冬季的山野，就像在雨夜里飘送出的一首二胡独奏的曲子，把荒凉蔓延进了人心。汽车开始走上盘山路后，云雾，把汽车装进了它的陷阱，车窗外的能见度再次降低，前面的路是什么样子大家不知道，窗外云雾封锁的深谷悬崖却依稀可见。车厢里有乘客提醒司机师傅，请把车开慢一点，车上坐着满车的人。当大家都在担心路途凶险的时候，可能司机师傅一定在暗自可笑，毕竟对于通常只走这样一条路的人而言，早已是轻车熟驾了，他们的自信，就是这样，让人略微胆颤心惊。
一群来登高望远的人，却遇上了风云际会的场面。我们来到不早，还赶的不巧，一群无所事事的年轻人的旅途，就这样被改写成了云间漫步，而云端的风景，朦胧如夜色，谁也看不穿。
林间落叶如金毯，寒石如玄铁，雾水沾湿的水泥路，起伏蜿蜒，如游蛇，似羊肠。花叶落尽的枝桠张牙舞爪，似乎想要撕破层层的云封雾锁，逃脱到人间兴风作浪，它们一定不会认为，离开了根基，它们不过是人间柴火，檐上青烟。而无所事实的我们，还不知道路在何方，却想着该怎样去跳跃，怎样去飞翔，这未尝不是件无知而冒险的事情。
在迷雾山林里，这样一句诗不得不提，“只在此山中，云深不知处”。这句诗的大意是它大概就在这里，具体在哪里就不太清楚了。人生所要面对的好多事情何尝不是这样呢，更何况我们，正处在云深不知处的年纪。
遇雨而喜
文/黄地郎
雨滴，从天而降，是天地间最可爱的精灵。它顽皮时，密密麻麻拉起无数条线；欢快时，化作珠子到处蹦跳；懒散时，索性罩一张大网。让谁也说不准它确切的相貌。其实，雨滴大约自己也不知道自己的模样。精灵的可爱，其中之一就在于它的有形又无形吧。
每当有雨来临，我就窃喜地欢迎，莫名地舒坦。
这个时候，我喜欢坐进汽车，行向雨中。汽车从车库刚一探出头，哗啦啦一帘雨，激动地啄吻车玻璃，我大大吸一口气，仿佛吸进了充满灵气的新鲜空气。完全是融入雨中的兴奋。
选一条山道，不开收音机，不放CD，缓缓行驶。雨刮器有节奏地滑动，把化作流水的雨拨来拨去，我眼前的世界模糊又清晰，清晰又模糊。汽车两边和后窗的玻璃，流着一条条的水线。所有的树叶，被洗得泛着兴奋的白光。柏油路面，黑亮黑亮，悉心打磨过一样。天地间，全部的空间都被雨和水汽填满。
停下车，熄火几分钟。在这个被雨水包围的独立世界里，脑子也尽可以像汽车那样熄熄火。静静几分钟，什么都不做。重新发动汽车时，工作的烦心，生活的琐事，人事的纷争，一切都被冲刷得干干净净。
更多的雨天，我在单位上班，无法开车出去。于是，我把手中的活暂时搁一搁，站起身，走到窗边，看雨听雨。
看雨滴落在草丛中，悄无声息。看雨滴敲在石板上，滴答滴答，化作更小的无数。看雨滴在屋顶瓦片上行军，一部分幻成雾气，腾腾向上，一部分化作流水，在屋檐边悬挂透明辫子。
看得最多的，是被雨水滋润的整个天地。原本棱角突兀的建筑，雨水把它们滋润得柔柔的。一览无遗的山川，变得云雾氤氲。因为下雨，天空和大地润着嗓子连线聊天，卿卿我我。
例外是存在的。特别大雨的时候，我偏偏不打伞，喜欢冒雨奔跑。有一次，我与儿子爬山，途中突遇暴雨，无处可躲。我们坚持不退却，与暴雨顶牛，继续奋力向上，直至山顶。哪里料到暴雨不依不饶，一路向我们倾泻，一直伴到我们下山。当然，这样的战况极少极少。
更多的时候，人们的火爆脾气被水浸泡得软化了，一丝也点不着。若是作一个调查，雨天吵架打架的，发生率必定明显下降。
雨天，很多人喜欢在家。不是因为不方便，而是雨天太适合在家睡懒觉了。没有比沙沙雨声更好的懒觉安眠曲。雨天，同样适合在家看书喝茶，此时，看书最为清静，喝茶最能品味。雨天，我们的日子是被滋润的。
喜欢雨天风物的朦朦胧胧，喜欢雨天道路的清清爽爽，喜欢雨天植物的纯净滋养，喜欢雨天气温的和蔼可亲。
解放前杭州的公交车
文/邓梓鑫
1948年杭州没有公共交通汽车公司。但有公共汽车了，因为从湖滨开到灵隐的汽车，只要买票都可以乘这辆汽车，所以市民就叫它公共汽车。
这个汽车是永安公司的。永安公司的老板为了汽车轮胎少损坏，他私人投资，将洪春桥到灵隐的这段路由原来的黄泥石子路修整为柏油马路。为了省钱，只在马路中间开汽车的路面铺上了柏油，马路两边还是黄泥石子路。
那时我在杭州一家服装店做学徒，店里每年的端午节、中秋节下午学徒放假半天。有一次节日下午放假，我步行走到灵隐去耍子儿，那时飞来峰、灵隐寺都不要买门票。我走了去又走回到店里。
那时我才十五岁半，走来走去也不晓得吃力。一路上，多数人是步行的，偶尔看到黄包车拉着人跑过，路上没有别的汽车看到，我只看到永安公司的汽车，是黄颜色的。汽车上还写着杭州永安汽车公司的字样。这辆车只有一扇门，和杭州后来有的公交车差不多大。
汽车在我面前开过，我看到车子里面的座位有许多空着，没有坐满。
1949年5月3日杭州解放了，杭州市人民政府建立了杭州市公共交通公司，过了不久，城站火车站开往拱宸桥西（杭州第一棉纺织厂）来回开的公交1路车诞生了。
再后来2路、3路等等线路陆续开通，现在杭州的公交车是四通八达，市民出行真当方便。