樟树是春天的尺度
4月24日早上，军安南路阳光灿烂，一派初夏景象。
樟树开花了。他随着新洲区文化和旅游局的同志，从35公里开外的单位所在地，下沉到阳逻街军安南路永平社区，一晃两三个月了。
回想起来，军安南路的下沉时光，几乎可以用樟树来记时。
他记得第一晚的帐篷值守是2月16日。那是首场严重的倒春寒之后，奇冷的日子。人就不说了，他觉得连樟树也在喊冷。
几公里长的军安南路，两边只有樟树，很奇怪。虽然夹杂着一些黄叶、红叶，但绿仍是主流，是那种饱受寒冷折磨缺少生机的绿。许多树都长得很不景气，一副很怕冷的表情。
那是他第一次值夜班，也是下沉伙伴们的第一次。下午，他和伙伴们冒着寒风，七手八脚搭帐篷时，已是下午5时了。帐篷搭好以后，没有通电，折叠床和床上用品都来不及准备。都以为不需要值夜了，突然电话通知，按指挥部要求，今天开始24小时值守。
伙伴们都已习惯了多年的办公室生活，不说街头值守不习惯，单是熬夜，就够让人发怵的。
当然，他第一个报了名。
头儿问，今晚没有电，没有床，能挺得住？
他说，我坚持一晚上吧。
晚上又冷又饿时，看到女同事留下的半包饼干，他曾几次伸出手，都咬咬牙放弃了。他曾宣称，一生都排斥这类东西。他宁愿坐着抽烟。到了深夜，他饿得后背贴了前胸，觉得再不给胃里添加点什么就不行了。于是站起身，跺跺脚，拿起了那半包饼干。
过了几分钟，看到手中空空如也的包装袋，他怎么也不敢相信这一切都是真的。这玩意还真能吃，还真能用于填一个抽烟汉的肚子？
枯坐了一夜。这是他人生中首次拥有的经历。清晨6点，趁着熹微的晨光，他走出帐篷，看军安南路上，那一排卫士一样的樟树。树梢小小的嫩蕾，摆出向人间试探的架式。有些先锋派的树梢上，已经含苞怒放，像极绿色的栀子花。
他记得3月27日的那次夜班。老天爷又颁布了降温令，武汉的春天再次上演季节轮回，一夜退回到了冬天。
之前已有好几次的狂风，总会让人疑心帐篷会被吹走，自从团队里的伙伴们，把帐篷用铁丝加固到两边的樟树上之后，风儿再怎么狂野鼓荡，都不再有帐篷失守之虞了。他开始感激樟树们的陪伴了。
晚上10点多钟，值守的卡口安静了下来。他下意识地摸摸口袋，安静的时候，是他想抽烟的时候。
白天还用过的打火机，现在怎么也不肯听使唤了。对抽烟汉来说，有烟没有打火机，相当于神枪手猎人有枪没子弹。
你不晓得我几遭孽，淋着雨，深一脚浅一脚，找遍了军安南路，都没找到打火机。他第二天早上跟人讲起了打火机的故事。
白天偶尔开门的副食店呢？伙伴们问。
我一家家敲门，哪一家都不开门。害得我身上都淋湿了，忙中出乱，双脚踩到水沟里去了。打火机冇找到，鞋子都湿透了。他讲故事时，喜欢抬起脚看鞋子。伙伴们注意到，两只运动鞋还沾着污泥。
后来呢？
后来？后来就有事做了。大半夜都坐在取暖器边忍烟瘾，烘鞋取暖。
真是辛苦你了。伙伴们夸奖他。
故事还没完呢。你晓得今天早上5点钟，我遇到对面小区帐篷守夜人时，人家怎么说？
怎么说？
我有打火机啊。
奇了，那人不是不抽烟么？对面小区的值守人，伙伴们也混熟了。
不抽烟不等于没有打火机啊。我也是你们一样的思维，一次次找打火机，一次次绕过了那个帐篷，害得我苦熬了一晚上。
他讲这笑话时，樟树梢的嫩苞都已次第打开，像在收听值守人的故事。他看着那新鲜的树叶，时有变成食叶鸟的冲动。甚至每每产生这树叶可以制成茶叶，甚至能搓成烟叶之类的荒诞想法。
4月23日，又轮到他在帐篷值夜班。晚上9点多钟，一位老头骑着三轮摩托车过来。他已照例把小区卡口封好了，劝老人家干脆把车停在外面。
老人家是老实人，就听他的。到了10点多钟，他在卡口转悠时发现，停在卡口外边的三轮车上满满的都是花鲢。
他想，要是晚上鱼不见了，怎么办？
他进入卡口内晃了一圈，不知道老人住哪里。正着急的时候，看到了帐篷搭电那家的女主人，于是便问：
你知道不知道，卖鱼老人是哪家的？
女主人说，我认得他，在他那买过鱼，有他的电话。
他说，那太好了，麻烦你把电话告诉我，我跟他打个电话，让他把鱼拖进去。
打完电话后，老人披着厚衣服出来，他帮忙拉开卡口的铁挡板，让老人把三轮车骑了进去。
凌晨2点钟，他刚睡下不久，就被吵醒了。他一看，还是那位老人。
做么事？
出去卖鱼。
老人将铁挡板乱拉一气，卡口发出刺耳的怪响，一下子把他惊醒了。
他帮老人拉开卡口，准备再去睡，不到3点钟，有位老太婆又来拉卡口铁挡板。是早起卖菜的人。
他知道，马上环卫工人就要来了，在很多人的沉沉睡梦中，一天的序幕已经拉开。他稍微躺了一下，就起床，一边烧开水，一边欣赏军安南路上的这些樟树。
4月份，樟树表演着绿的奇迹，现在它伸出世界上最好的绿叶，那是最疯狂的绿，没有之一。原来绿也是慢慢发育的，樟树的嫩叶如同雏鸟，慢慢退下嫩绒长出新鲜的羽毛，长成了世间最深沉的绿色羽毛。
樟树梢早已趁人不备，伸出一根根的小茎。他一直不知道樟树打算干什么，现在认真看了一下，它开花了。
高大的樟树，开着羞涩的小花。在他眼里，恍若桂花。虽然同是黄色的小花朵，但樟树花更低调一些。没有桂花香，没有桂花密，仿佛是要让一些风头给那瘦瘦的花茎——它只是花茎比桂花稍长一点。
在这变幻莫测的春天，樟树也像下沉人员一样，在坚守着一些什么。他觉得，樟树拥有新的功能，它是春天的尺度，希望的尺度。即使不起眼的樟树花，也散布着春天的美好期望。