返回首页
贵客网 > 散文 > 现代散文 > 正文

秋分记

作者: 米兰2020/09/22现代散文

梭罗对自然的态度与其师友爱默生大异其趣,后者认为自然是导向精神归宿的途径,梭罗却认为,这一归宿就寓于自然本身。这让我明白梭罗何以像那样赋予自然以某种宗教意味。

——几位散文作家正在讨论《瓦尔登湖》的译本问题,上面这段话来自仲泽译本的序言,不得不说,仲泽的译文的确体现了汉语的优雅,至于某些地方是否曲解了索罗德原意,尚需另作文本的对照才能作出结论。

我所以先在“秋分记”中写下上面这些,是希望在今后的自然文学方面有所追求,而《瓦尔登湖》《沙乡年鉴》之类书籍,需要一读再读。

“中国农民丰收节”定在“秋分”日,是2018年由国务院确立的,我认为这个时间点选择得很好,合于农时。这时节,鲁中山区的玉米已经开始收获,接下来,花生、高粱、谷子、芝麻、地瓜等经济作物以及苹果、山楂、柿子等水果,也将一一收获。

今早起来洒扫院落,看到又有几个石榴落到地上摔碎了,病菌和虫害导致今年的石榴几乎全军覆没,收获了了。同时也让我对果农、菜农、粮农的劳动价值,有了更深的体会。

院子里的阳光弱了下来,投在砖地上的树影颜色变得凉薄。“美不在于物体本身,而是在物体与物体形成的阴翳、明暗。一如夜明珠如果放到暗处会焕发光彩,曝晒在白日之下却失去珠宝的魅力,离开了阴翳的作用,美也将不再是美。”谷崎润一郎有一篇著名的散文《阴翳礼赞》,岛国人特殊的审美,也可从这篇散文中略见一斑。谷崎润一郎认为,至少在文学领域,他想唤回早已消失的阴翳世界——他所说的文学领域的“阴翳”是怎样的世界,我其实没有深入思考,但我知道,美,确乎存在于比对之中,里尔克著名的《秋日》诗也是如此,“夏日曾经很盛大/把你的阴影落在日晷上/让秋风刮过田野”,你看,一阵风就把燥热的夏天刮走了,万物归于平静、安和,天高云淡,人、事、物不自觉放慢步调,静候收获佳音。

傍晚回到家,在门口停留片刻。门边的桂花由白而黄,香气袭人,晚饭花的馥郁、紫菊的清香羼杂其中,如同享受一场短暂的饕餮盛宴。家门前的小路因为没有排水管道,每年雨季都会积水,路那边的栾树林遭遇水涝,三年前掉了一大半,余下的树木长势也不好,原本这个季节可以看到的黄灿灿的花穗以及晚些时候红彤彤的蒴果稀落了不少。东邻一对勤劳的老夫妇,在树林里的空旷地带种了胡萝卜,萝卜苗虽然不甚旺盛,总比杂草好看些。我无意破坏树林的模样,去年春天,便利用原来的树穴栽了一棵洋槐和一颗银杏、几株香椿。林地里各种各样的野草繁茂旺盛,藏身其间的昆虫应该不少,我确切地知道树林里冬眠的青蛙数量很多,“蜇虫坯户”,它们应该开始藏身穴中,以土封口了吧,而来年夏天的一场大雨,则会再次将它们遏云的欢鸣掀起。此时此刻我没有听到寒蝉的声音,“雁字横秋,寒蝉噤声”,节气的自然物象绵延至今,不仅为文人雅士诗意的表达提供资源,也可作一个在大自然中生息存亡的心灵密码本,值得恒久参照。

林地边缘的一棵接骨木也涝死了,那是今年春天我刚刚栽下的。我还记得集市上那位老农,他用了整整一天的时间将三棵接骨木刨挖出来,让人帮着抬到农用三轮车上,早上抹黑起床,赶了三十里山路来到集市上售卖,结果直到午时仍无买家。我恰好开车经过这里,看到花叶繁茂的三棵树,心里喜欢,停了车询问,一脸无奈的卖主说,反正集也要散了,三十元一棵,便宜给你。并不是因为便宜才买,也不是因为真想要才买,我只是觉得老人不易,便买了一棵。三十元不多,老人好歹有点收获,也算没有白来一趟。茨维塔耶娃诗中写过接骨木,但我不知这种树木有何特点,它的花不香,木质也不结实,只因早春时节它有着一树新绿,我将它栽到门前林地边缘,仿佛春天从山里快步跑了过来。可惜,它在这里仅仅生存了半年。

土壤、光照、水分、养分在植物的生长过程中是重要的,而风霜雨雪作为大自然的馈赠,我们唯有全部接纳,“人定胜天”是一句鼓励人的话,是精神性的,不可认真过头。

除了空中的训练机、邻居装修的电钻声,院子里一整天都是安静的,蛙鸣蝉音渐行渐远,冬天将至。

此时此刻,夜已来临,我又一次听到树叶落地的声音。