返回首页
贵客网 > 散文 > 现代散文 > 正文

宅在家里的日子

作者: 布日古德2021/07/06现代散文

大年初一,几个同事要来拜年,电话一会儿一个。此时同事们却不知道我宅在家里,也投入了一场与疫情有关的战斗。还不到九点钟,小区物业的小经理陶桃就打来电话,约我下楼去物业公司,帮着写关于疫情的宣传标语,而且是用毛笔写。我正找笔墨,我家的“老地主”许敏脸一拉说:“不去!都啥年代了还用毛笔写宣传标语?”接着就把笔墨收走了,咣!书房的门反锁上了。

电话铃又响了,又是陶桃打来的。“老地主”一接,立马口气变了。“我哥呢,嫂子?他下楼了么?”老地主啊真是老地主,“你哥在书房找笔墨呢,一会就下楼。”“好嘞。”此时我想,那头没回八五七陪老爹老妈过年的陶桃一定非常开心。

我们小区的物业是官办的大物业,陶桃是我们小区干了三年物业的女经理。陶桃老家在北大荒的八五七农场,和我们八五六农场毗邻。都在牡丹江管理局的领导下,也是吃完达山野核桃、喝穆棱河水长大的老乡。三年前她大学毕业应聘哈尔滨市的物业经理,以考试成绩第一,面试成绩第一,社会、学校综合考评第一的“三个第一”考进了道外区物业管理有限公司,分到了我们这个小区。

今年这个春节,春节联欢晚会的电视直播都没看好。武汉那面的冠状病毒肆虐了,那么些确诊和疑似病例让我这个干了三十年的记者非常担心。看电视的时候,总想回放一下中央电视台的新闻联播,看看湖北武汉。就因为这个,一个遥控器,我们老两口拽来拽去差点抢碎了。“老地主”说“武汉武汉,你家武汉有亲戚啊?”“有啊!”一说有亲戚,我就来劲了。“你忘了,那一年我在武汉去黄冈的路上车祸了?若是没有湖北的那些亲戚、哥们,我还不知道啥样呢?怕是早就没人跟你抢遥控器了。”“有亲戚咋没问问,武汉那头亲戚咋样了?”“武汉那头一个街道卫生院刘晓秋院长说情况很严重。”此时,我远在哈尔滨,真的惦记武汉了。武汉那么大的一个大都市,文明古城、世界名城,怎么就这样突如其来地病了?我自言自语地用放大镜在湖北的地图上扫来扫去。“老地主”也凑过来,说:“真是难受,一说武汉,我这心像针扎似的,鼻子酸酸的。”

“老地主”开开书房的门,把那一兜子笔墨装好了,去吧,别抹了小区里你这个名人的面子。写可是写,必须戴口罩,戴手套,你看看武汉那边,钟南山、李兰娟院士都说人可以传染人,还是注意点好,以防万一,别给政府找麻烦,别给家里添麻烦,别给别人找麻烦。记住回来写一首诗,给武汉的那头亲戚。

在物业公司写了一天的宣传标语,“老地主”给我们五个人从家里送来了两顿盒饭。每人一盒饭、两个菜,外带点咸菜酱。陶桃和“老地主”说,“物业公司不是怕花那几个钱,而是正月里打字复印社都不开门,我们库房里存了老多大红纸、墨汁。我一想,用毛笔写宣传标语,肯定会增加路人的注意力,于是,才想到了大哥”。陶桃说,“嫂子,等疫情过去,你回八五六农场,把大青山脚下的那一片撂荒地再扩大几十亩,盖几个猪圈、鸭舍,扣几栋提子,当一个名副其实的老地主,省着我们回场,开着车转悠寻找吃的。”“老地主”说疫情战役胜利了,请你们物业和同学一起庆祝一周。

没有引号的文字很轻松。回到家“老地主”脸上有了笑模样。突然给我泡了一壶茶说:“写诗!给武汉的亲戚。”“老地主”简直是命令。不到十点,我终于写出了一首长诗《武汉,我没有亲戚,都是我的亲戚》,给晓秋院长和武汉文联的朋友发到微信上。不久,北京诗刊社的中国诗歌网也刊发在疫情战役的网络征文的专辑上。

宅在家里表面上看风平浪静,实质上每一天都在作隔离与被隔离的斗争。前面提到的同事要来拜年,吹了!我家的妹夫、妹妹要从农场来,吹了!我的几个诗友、粉丝要来切磋诗歌,吹了!

这些都吹在“老地主”的这张嘴上。一听这个电话,马上抢去说:“不行、不行,一百个不行。”这一个春节,我觉得非常孤独,真有身陷囹圄的感觉。那就宅在家里读书、写作。

正月初七,人七日子。又有本市郊县的一个诗人非要来家。这一回可惹恼了“老地主”。电话里“老地主”成了疫情战役的防疫、抗疫宣传员。跟这个诗人大讲特讲武汉的疫情形势,大讲特讲黑龙江、哈尔滨的疫情来源特点,大讲特讲我们的责任,大敌当前,诗人做什么,记者做什么,作家做什么。弄得电话那一头的诗人硬是报名做了宾县社区疫情战役第一个志愿者。

宅在家里我只有读书,还有,每晚看着日落,每早看着日出。

宅家的日子,每到晚上,我常常望着宁静的夜空,我想起武汉,想起钟南山、李兰娟;想起了我们伟大的党和政府;想起了十四亿人民面对疫情时的同仇敌忾,也想起了那么多的援助之手伸向武汉,想起了那么多、那么多向死而生的逆行者。我流泪了。这几行微不足道的泪掉在地上,就像天上一闪即逝的流星,拥抱了我们辽阔的泥土和伟大的江河。

宅在家里可读史,可读传;可写诗,可作文。宅在家里,可电话,可聊天。电话、聊天都是围着武汉、围着疫情,一直围着十四亿中国人打赢这一场新冠肺炎阻击战这个大话题。

今天正月二十了。二十天来我和全国的人民一样,或城或乡地举起拳头,为武汉战胜新冠肺炎疫情加油、鼓劲、助力。二十天来,宅在家里的斗争、自我隔离的主题鲜明,格调高雅,都是满满的正能量。