母亲的酸菜坛

母亲腌得一手好酸菜，颜色黄澄澄的，味道酸酸甜甜，清脆可口，但凡吃过的人，没有不称赞的。

在母亲的眼里，没有什么是不能腌的。黄豆能腌成黄豆酱，蚕豆能腌成豆瓣酱，辣椒能制成酸辣椒，老苋菜也能做酸苋菜，包菜能制成咸包菜，品种繁多，味道酸甜苦辣咸俱全。

也许是母亲做的酸菜好吃的缘故，我们家大大小小都爱吃，虽说酸菜吃多了对身体不好，但我们每餐还是要吃一点，否则就像是缺失了什么，提不起劲。

酸菜不管炒什么都好吃。酸菜炒肉，肉吸饱了酸菜的酸甜，酸菜有肉的荤香，二者一碰撞，便是人间美味。我曾经在一家餐馆里吃过一次牛肉炒酸菜，大家都说好吃，但我却觉得缺了点什么。后来一回味就明白了，酸菜是现在速成的，没有经过老坛酿造发酵，没有那种纯粹的酸爽味，没有时光的凝练，缺失岁月的厚重、香醇，所以就差点味。但这也是现代化工艺无论如何也做不出来的，时间必须一点点慢慢走，滋味必须一点点地发酵酿造，才能酿出馥郁、馨香的味道。

其实，母亲做酸菜说难也难，说简单也简单。把要腌的菜洗净晒七成干，然后切碎撒适量的盐揉搓上坛。当然，也不是所有的菜都要晒干，比如辣椒就不能晒，直接用适量的盐腌制即可。腌了几天后，坛子里的辣椒发酵后鼓起了一个个小水泡，这时候要用手把辣椒用力压实。压实后的辣椒在坛子里再经过二十多天的发酵，酸爽的滋味基本形成，但并不醇厚，想要有浓香的后味，必须交给时间。为了使菜更好吃，母亲会把所有的辣椒都抓出来，上下翻动，调匀盐分再装入菜坛子压实，这样腌出来的辣椒不管放多久都清爽可口，越放味道越香醇，又脆又有嚼劲。做其他的菜步骤差不多，但做酸菜的人千千万万，各人做出的味道也不一样，母亲做的酸菜酸香无比，味道醇厚浓郁。

母亲走到哪里，酸菜坛就要带到哪里，从农村到城市，从湖北到深圳。我家那些天南地北的老表们，时常打电话给母亲，请她做些酸菜寄过去，母亲总是高兴地答应。在母亲晚年的生活里，给儿孙们做酸菜也是一种幸福。

母亲曾说，她们那一代人找对象，除了要看家里房屋等条件外，还要看家里有多少个酸菜坛，酸菜坛多的人家是有打算、有长远眼光的人家，不愁找不到媳妇。在母亲的影响下，我也做得一手好酸菜，家里大大小小的酸菜坛有五六个，应该也算是有打算、有长远眼光的殷实人家吧。

家常美味，也是人间百味。在我眼里，母亲的酸菜坛里酝酿的是世间最美的滋味，是母亲的味道，是家的味道，这滋味醇厚而绵长。