五月

你的妈妈还在奔跑吗？
追着一辆旧巴士
一列绿皮火车。她身后的村庄已远成一片纸鹞

风扯住她的长头发。野上微微地起了波澜
我说你的妈妈。她跑成了菖蒲
此刻这灰烬般的绿意，在哪片天空下抱首痛哭。如果河流能洗清月亮的至善
那么请你

记录下她临去前深深的一瞥
那不该是墨迹涂黑的双目
也不是。码头上工人们正在拆装的黄昏背景

他们卷走城市，但总会落下几扇窗子。身穿嫁衣的妈妈
还在奔跑吗？这谜样的云朵，顺着黑夜垂直上升。她的疼先于

雨滴降落到地面
或者像一本书里描述的那样：造梦者，将手指搭上地球
这颗泡沫。你的妈妈还需要再碎一次吗？