约会

你独坐大地
脚边是无边的麦地
身后是虚幻的故乡
一个冬天过去
我们又开始了约会
好像这是你我的游戏

没有墓碑
青草代替了石头
在你身上跳荡翻身
神灵的请柬
口语都是绿色的
花喜鹊唱着乡土歌谣
青蒿和芨芨菜不见了
今年登台的是播娘蒿和断肠草
绿色的波浪涌起来
如同消逝的事物
沉默不语

我来的时候麦浪如海
归途海如麦浪
我依赖这清明的约会
隔着青草
我触摸了你瘦弱的肩膀
似有土地的温热