四月

四月的云停驻，在房顶摆渡和修葺的堤岸
赠我满舱的水
惯性俯瞰，一个湿润而干净的清晨
回忆青年时的胡须、城郭的颜色

三月建起了门禁，把酢浆草隔在泥泞之外
石板路与车笛声几乎同时到达
旅程一截一截地铺开，阳光也就一点点地绽放

路过了挑花，再没有走过新的村庄
那一天，心还如清明菜，鲜嫩如初
鼾声亲切地醒来，突然推开窗，
伞的视线之外，一只灰雀笔直地落下