关于一辈的文章 / 一辈的散文

韭菜与人生

文/人间四月75

到菜场买菜，徘徊了半天，总也买不出什么来，猛一低头，翠绿的韭菜映入眼帘，新鲜得似乎如春天的嫩柳。

不用考虑，今天的素菜就烧韭菜了，加上两个蛋，新黄中带着清绿，真的是绝好的搭配，不仅颜色喜人，而且，味道也不错，吃起来没有讲究，不拘一格，是个自由菜。

称好菜，付好钱，我无心地赞扬了一声：

“这韭菜真好，好像一年四季都有，而且，味道也都差不多，不浓也不淡，颜色好像也没晒过阳光一样。”

老板笑笑：

“是啊，现在的韭菜，要点样子的，都是大棚里的，夏天的也差不多，这个东西，割掉一茬又长一茬，根不死，就永远长下去。”

我恍然大悟一样：

“有道理啊，的确这样。”

老板客气地与我点点头，算是告别了我这个老主顾，城北菜场里几个固定的摊位，我都熟悉，不固定买谁家的，但是，都经常去买。

我一下子想到了北方的韭菜，父亲与母亲都是勤劳者，小菜园里，一定有各式各样的新鲜蔬菜，韭菜便是其中的一道小风景。烧菜前，母亲先是盘算着，今天准备怎样的小菜，然后到小菜园里，弄回来，不久的工夫，就端上了桌，夏天时，韭菜的频率最高。

吃得厌烦了，便也不感到稀奇，只是母亲经常讲到道理，让我记忆犹新了，她说：

“韭菜啊，割了一茬又有一茬，就好像人生，一辈一辈地混，走了上一辈，来了下一辈，就这样，生老病死，不停地轮换。”

多恰当的形容与比喻，人如韭菜，不停地轮换，来了一辈，也会走一辈，生命永远不断，这是规律。春天里发芽，生命便焕发生机，经过日日夜夜的疯狂与积淀，终于成熟了，于是，便有人来收取了，带着自豪与留恋，付与生命以光辉的色彩，去向或远或近，或富贵或贫穷的地方。

近来，越来越想感悟生命了，很是美妙与神奇的东西，每个人，都正生长在某一季节某一历程里，看着或光芒四射，或简单明了的风景，过着或悠然或惬意的生活。

我是一根韭菜，走在生命的行程里，由北到南，由秋到冬，由彼及此，由西及东，是的，在风雨里，见证坚强，在阳光下，努力执着，在寒冷里，尽力微笑，在每一天里，乐观不已。

继续做下去，因为我的季节还很长，于是，我的幸福来了，与韭菜相比，我们有太长的生命，可以在重复了一个又一个今天之后，迎来一个又一个明天，眺望一个又一个后天。

感谢生命，因为它有久远的时光可以继续享受，每一个看似相同的日出与日落里，总有不一样的精彩，把生活读下去，继续读下去。

与先人共守

文/史长生

这一天的神秘和肃穆，始于那帘晨幕初启之时。四野迷蒙，碎霾星霰，空灵的天象铺陈出别样的静谧寥远。流传了千年的古老仪式，因为雪的缘故显得更加凝重和庄严。

沿一弧泛着熹微蓝光的地平线，薄雾犹如缠绕阴阳两界的丝带，飘渺在松柏半掩的莹冢四周。起得很早的祖先们似很焦急，待与那一串杂沓的脚步会合后，便循着几点象征拜请旌幡的暗红香火，由孝子贤孙们虔诚地引领着，成群结队地踏着厚厚的积雪拥向村庄，走进他们曾经的家园。

高挑于门前的大红灯笼，照耀着寻常人家并不寻常的世代记忆。倒贴红福的庭门洞开，黄火飞烟里静默着恭迎的老少，用蒸煮丰年的腾腾热气为还家的尊长们洗涤望乡台边的风尘。因是一辈接着一辈、曾经而又曾经的门户主宰，如期归省的翁妪考妣毫不谦让地登堂入室，越过堆满供桌的三牲大献，朝着高悬旌表的堂皇世谱跃然而上，在满堂儿孙喝号祭拜的念诵声中危襟正坐，默然不语地注视尘缘。

随着城市即将包围农村的汹然大势，春节渗入了太多偏乎传统、游离经典的时尚元素，已渐次沦为娱乐、休闲、旅游的噱头。但是，人文不泯，古风犹在，值得人们怀想的依然是流行于村落之中的盛大年事，还有那淳如老酒的里陌情结。水自源出方流远，尽管路遥径曲，山瘦草黄，但乡村终究是天下所有人原始和终极的故土。故乡有紫槐红柳深埋的根须，有寸草枯荣逢春还绿的地脉，有离祖先最近的烫手的泥土，那泥土弥漫着天人合一的味道，容易叫人咀嚼往事，珍视恩缘，品咂亲情。亲情恰是无声的感召，让一年一度的除夕成为集结的良辰，聚起生死远近的一脉血亲，共享骨肉相拥的交融之欢。果真是岁月如酒亦如歌，这样的日子适合醉中圆梦，梦中言欢。同死去的亲人大都时隔太久，已经没有了眼泪和悲戚，团圆的情结大于生死的忌讳，于是年才显得丰盈饱满、喜气洋洋。正是应了天涯共此时的那句绝唱，乡村的除夕，千家万户灶台上推出同一道大餐，开启的是故人与今人聚首狂欢的盛宴。

天井中爆响一挂千头长鞭，犹如学堂上课的一串铃声。亲人们用鲜活的人气围定祖宗，接通起自远古的人伦信息，聆听关于勤俭持家、忠厚传世的主题教育。一番家训光大了尊祖敬宗的礼仪，满门共叙木本水源的佳话，重温那部值得骄傲的家族史诗。其间，大快朵颐的孩童好似突谙世事，将畏怯目光投向威严的台面，专注地瞻仰大红大绿的家祭风景，一脸诚挚地倾听长者讲述我们来自何方的根脉缘由。于是又一辈娃娃当堂开蒙，明白了一个个祖宗牌位上写着的不仅仅是先人的名讳，而是真实记录家族过往生态流程的音符，正在缭绕盘桓的香烟中循环播放着前辈的荣耀与艰辛，还有诸位爷爷奶奶们的旧日时光。诚然，沿一缕血脉而来的无数先祖，哪一个不是天地间活生生的男女，也都有横肩强背的身躯、秀眉朗目的生相。他们急切切一路走来，顶寒冒暑躬耕走贩，含辛茹苦举灶兴家，怎一番劳碌真真切切，又几场奋争轰轰烈烈。这些功德无量的家山凿匠，在各自的人生半径中累年奔波，靠诗书继世的信念齐家报国，用仁德淳朴的善行哺丁育后，把生命定式中几十年的演算，写在一方土地的烟雨之中，最终在完成了薪火传递之后，顶着勤劳一世的满头白发，任由沧桑淹没精彩，慈祥音容休止于岁月更迭之中，留下一串叫后人永远缅怀的故事。

古老的除夕，是后辈与先人共守的圣典，是最具中华民族礼仪底蕴的文化现象。匝匝叠叠，往而又复，为了延续一种不老的精神，寄托一种不息的希望，除夕才有太多的情感承载。走过春夏秋冬，数完三百六十五日，在岁月轮回的节点上，除夕，愈发演绎出梳理人伦道义、传承孝悌忠节的厚重定义。

一夜连双岁的红烛爆彩，炫耀着宝塔式家谱上博大的珍藏。作壁上观的祖先心满意足，再一次环览瓜瓞枝蔓，用世代不绝的家传秘笈，洗涤着春风又沐的儿孙心灵。

开天雷在庭院里炸响，落下半空岁月红雨。就是在这样一团红火的日子里，吾乡吾民的除夕样本展开着，吾老吾幼的生命花朵绽放着。

那些岁月的简单和安宁

文/绵绵

我们这一辈人，生于九零年左右，兄妹几个，打小一起长大。父辈们从农村走到了城市，安下了家，有了我们。爷爷奶奶仍住在乡下，在家读书的日子里，逢年过节，有假就回老家。不同于父辈们对农村的记忆--贫穷，饥饿和落后，我们眼里的农村是游乐园，是爷爷奶奶的宠爱，也是童年最美好的记忆。

"故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。"

时常是思念啊，有时想念狠了，总恨不得搭个车就那么冲动地回去一次。可是遥远的路途，繁杂的工作，最可怕的是已经越来越空的故乡。回不去了，回不去了。"梦里不知身是客，一晌贪欢",醒来后除了叹息也再无他法。我时常怀念那些在春天里去农田里踏青的日子；总忘不了，夏日的晚上，和爷爷奶奶坐在院子里，听奶奶摇着蒲扇讲的往事。我走不出的，是童年的美好，也是那些岁月的简单和安宁。

今宵月起，回不去的是故乡，断不了的是亲情。各奔东西后，不奢望能人月两圆，惟愿平安相伴，幸福相随。老了，若有幸，便魂归故里，埋骨于青山之中，重回那个梦里，永远都不再醒来。