关于全家福的文章 / 全家福的散文
唯一的全家福
文/贺书棋
在我家的相册里，珍藏着我与父母和弟弟妹妹们的一张全家福，尽管此后我们家庭也有一些合照，但是，哪一张也没有这一张的人全。所以，这一张照片算是唯一的全家福！也是我们家弥足珍贵的一张照片！
我的父亲从小就是孤儿，与母亲结婚后，组织起自己的小家庭，磕磕绊绊几十年，把我们兄妹五人拉扯大，我们一家人有着极为深厚的感情。每当看到这张全家福，我就能想起那段虽然平淡贫穷，却非常快乐幸福的日子。
上世纪60年代初，我在禹城二中（伦镇）教书，因为路远又没有交通工具就很少回家，二弟在外地当兵，更是难得回家，一家人常常聚不起来。1962年，由于生活困难，学生减员，我从禹城二中下调到邢寨完小任教，学校就在自己村子里，我终于能够和家人生活在一起了。1963年夏天，当兵在外的二弟回家探亲，看着兄妹五人终于凑齐了，我跟父母商量去县城照张全家福，父母欣然同意，于是，我们一家人在禹城县照相馆照了这张珍贵的全家福。
照片中前排最中间剪着西瓜头的是小妹，她左右坐着的是我们的父母，右边的小男孩是我的三弟，左边梳着两个小辫的则是大妹。后排最右边个子高高的帅小伙是二弟，我站在中间，左边则是我的妻子。由于极少有机会能照相，我们的表情都有些拘谨。
当时生活条件有限，我们兄妹结婚时大都没有留下结婚照，更是很少有机会照张全家福。1995年母亲80大寿时，我们一家人又拍了张合照，但是因为父亲已于1980年因病去世，那张合照已不再完整。此后，母亲去世，二弟也于2000年因意外不幸离世，我们一家就再也不能照张完整的全家福了。1963年的这张全家福成为我心目中最珍贵的一张全家福。
全家福
过去这差不多20年来，每年的大年初二，我们全家人都要聚一聚；我母亲都要为全家人拍一张全家福。
在我成家之前，印象中我们很少拍全家福。记忆里比较清晰的第一张全家福应该是我8岁时春节期间所拍摄。照片中有我们姊妹四人以及我母亲。为什么没有我父亲？那时他因病在苏州疗养。我母亲为拍这张照片，还特地去理了发——这之前她是打辫子的，从此之后她就换成了一头短发。按照我现在的理解，也许从那时候起，她觉得自己已经不再年轻，人到中年了。当时她多大？应该在40岁上下。这个年纪，假如拿现在的标准看，应该还属于“青年”——当然是“青年”的尾声。
我们姊妹几个先后结婚，并且有了自己的孩子之后，感觉中，我母亲对拍全家福日益重视。拍摄的时间，一般说来都选择在大年初二。为什么选择这个日子？那是因为大年初二根据本地民俗，是姑娘们回娘家的日子。在这个日子里，家人最为齐全。并且，每次拍过全家福之后，我母亲一定会多洗几张，每家一张。至于我母亲的相册，历年的全家福则是最为重要的内容。在她的客厅里最显眼的地方，摆放的也是她认为拍得最得意的全家福。
现在，我母亲和我父亲身体相当不错。他们在我们姊妹四人先后成家之后，没有选择跟其中的任何一人同住，而是自立门户、独自生活。在我们这城市进行旧城改造大规模的拆迁的过程中，我们家祖居的院落也被拆除了，他们几经斟酌，最后选择在原址购房。他们的理由是，这样做，可以方便散落在外地的亲朋好友回到故乡之后寻找他们。当然，我能想象的理由还有一条，那就是他们对于这片我们家族生活了几代人上百年的土地有着特殊的感情。同时，这个小区又在我们姊妹四人各自住址的中心位置——我们分别居住在这个小城的东北、东南、西南、西北四个方向。
眼下我们四姊妹也都已经是知天命的人了，我们的下一代多数已经成家，半数做了父母；与此同时，我们的下一代中的不少人选择了在外打拼与发展，他们的父母为减轻儿女的负担，承担起了为他们照顾下一代，也是自己的孙辈的责任。因此，整个家族如今要欢聚一堂，还真不是件容易的事。也因此，每年的大年初二这个特别的日子，我母亲对拍全家福之事更加重视。记得有一年的初二，大家在一家酒店聚会，我父亲忘了带照相机，众人都说这次就算了吧，等下次聚会再补拍一张；但我母亲非常固执的一定要回去拿照相机，最终我父亲只得做出让步，回去了一趟。
为什么我母亲如此固执？现在想来，应该跟我母亲年事渐高，对于家人的感情，尤其是晚辈的感情越加深厚有关。我母亲如此，中国的母亲有几人不是如此？在他们的眼里，下一代、下下一代是家族血脉的延续，家族的兴旺和繁荣是他们的骄傲，子女的幸福和平安是他们的希望。全家福，不就是他们对家人感情的浓缩吗？也因此我想，我母亲在60开外的年龄学会了摄影，或许就与她内心这样的情结有关。或者说，每一个做母亲的都有自己爱子女、关心子女的方式，而到了我母亲我父亲这样的年龄——他们一个已经是86岁，一个已经是87岁，这就是他们爱子女与关心子女的方式。
全家福里的幸福
文/吕清明
童年时，每年春节，我们一家人都要到照相馆拍一张全家福，洗出来后贴在家里的相框里。长大后我和姐姐到外地求学工作，平时少有时间回家，只有在过年时回来陪陪父母，那时还没有数码相机，到照相馆拍一张全家福，成为每年春节的一个惯例。每次回家时，我和姐姐都会站在相框前看一看一张张全家福，每个人都笑得那样开心幸福，照片中我们一年年长大成熟，而父母脸上的皱纹也如水波一样舒展开来，鬓角生出了丝丝白发，全家福印下了时间的痕迹，在新年里留下了别具意味的回忆。
后来，姐姐成家，新年的全家福少了姐姐的身影，一下显得空落不少。姐姐结婚后的第一个春节，母亲拿着全家福略有些伤感地说：“嫁出去的女儿，泼出去的水！”随后母亲又灿然一笑：“等你结婚了，咱家不又添丁进口了吗？”母亲像是在自我安慰，也像是在催促我快些成家。
年前我结婚后的第一个春节，母亲高兴得笑容满面，一进腊月，就开始风风火火地买年货，屋子重新刷了一遍，亮堂了不少。我和妻子回家后，母亲就张罗着照个全家福。家里有了数码相机，想怎么照就怎么照。我们照了好多张，每一张父亲、母亲都笑得那样的灿烂而甜蜜。
今年春节，家里更是双喜临门，刚刚出生的女儿让家里热闹不少，另外远在他乡的姐姐一家人也回来过年。父母高兴得不得了，母亲在电话里说：“都买身新衣服，回来多拍几张全家福！”母亲语气里掩饰不住激动，她的儿女和外孙、孙女已经占据了她生命的全部，这样的年对于父母来说，已经期盼许久，没有什么比家人美满团圆更让他们如此幸福。
姐姐一家人回来后，家里欢声笑语、喜气洋洋，充满了新年的快乐祥和的味道。母亲收拾了一下沙发说：“拿出相机，把邻居叫来，给咱们照个全家福！”一家人笑呵呵地坐在父母身边，妻子抱着不到一周岁的女儿，外甥坐在姐姐怀里，我们喊了一声“茄子”，一家人幸福的笑容定格在了相机里。
母亲说：“到照相馆多洗几张，你们不在家时，想你们了，就看看全家福。”更多的时间，我们无法陪在母亲身边，我能想像得出母亲捧着全家福时思念的眼神，我下定决心，再忙再累也要常回家陪陪父母……
一张全家福，幸福团圆年……