避雨荷花村
这是十多年前的事了。
那一年的那一天，我用单车载着麻糖，走村窜寨推销，一路推行，一路叫卖。
午饭时辰，我到达新桥镇境内一个叫荷花的小山村时，下起雨来。我赶紧把载着麻糖和包谷的单车，费力地就近推下路边一户人家的院坝，准备借他家檐下避避雨。麻糖忌水，一当被雨水打湿，就会融化。那是很糟糕的事情。
我的单车就是一套移动"摊档"——书包架上搁着竹筛子，筛子里装着麻糖。坐垫前面的三脚架大杠上，搭着大半口袋用麻糖换来的包谷。单车笼头，朝前挂着一个提兜，秤、秤砣、糖锤子、糖錾子等等等用具都装在里面。我的族外甥健在的时候，和我到鲁屯镇推销麻糖，他还买了汽水，也放在提兜里面，叫卖得声音沙哑了，喝一口润润喉咙。那时候不知有没有现在遍街响着的带录放功能的小喇叭？反正街头做"大生意"的老板们都还没有用过。生意清淡时，生意人往往这样自嘲："今天没有赚得几个钱，喝汽水哆喽！""哆"字读第二声，是方言里的语气助词，无实际意义。这说明汽水是最廉价的，没有钱买别的解渴充饥，只好买它安抚肚腹。
族外甥推销麻糖"很有一把彩".每次他都慢点开摊，不和我抢生意，先让我粜一通。尽管这样，他每回都在我之前粜完，坐在凉粉摊子上吃饷午，等我老半天，然后一起收摊回家。
最初没有普及食品袋的时候，我们给顾客准备着用来包麻糖的，是包谷壳，大把的包谷壳也放在单车笼头前面那只提兜里。麻糖的黏合力很强，用纸片包装，粘住就撕不下来，就只得连纸一块吃下肚里去。后来，我们用塑料袋时，就不把塑料袋放提兜里同锤子、錾錾等混装了，怕硌烂塑料袋。几十个塑料袋挂在车尾巴上那个装麻糖的竹筛子边沿，骑行在路上时，一路飘扬，有点滑稽有点怪诞。车笼头上的提兜里还得放一把扳手，以及补车胎的锉子、胶皮、橡胶水，还有一拃长的微型打气筒也不能少，零零总总，把个提兜塞得满满当当。所以，推着这样一辆杂耍似的单车，在平坦的大道上行走，倒也还不算困难。可要推着它下几级石梯，进入人家院坝，又推上"倾坎",到人家"燕窝"里去避雨，那是相当费劲的。
以前的瓦房，中堂的大门外面那部分，都要退进去一点空间，那个空间，我们布依人谓之"燕窝",汉族兄弟叫它"吞檐口".上下燕窝的石梯子，有一个专用的名称，那就是"倾坎".
我推车下到那户人家的院坝里时，大滴大滴的雨点子渐趋密集，所以，我的行动显得有些慌促。院里的响动引起了主人的注意，出来一个六十多岁的大叔。他顾不得风狂雨骤，赶忙跑下倾坎，帮助我推车。在他的帮助下，我把累赘满身的单车顺利推上倾坎。
我扶着单车，站在燕窝里躲雨，任檐外风雨如晦。
大叔问我："去哪些地方粜麻糖来哟？"
在我们这里，推销麻糖谓之粜。我们走村串寨，主顾都是村里人，他们有包谷可以兑换麻糖，一般不用钱买。我们叫卖的时候，也不喊买、卖麻糖，而是这样喊的："粜——麻——糖喽——！"慢慢推行，沿村吆喝。听到吆喝声，狗象征性地冲着我们吠几声，然后站得远远地望着，并不跑过来捣乱，如果有涎皮赖脸的，会跑到糖车下钻来钻去，那就丢一块指头那么大的麻糖给它，它一口噙住，跑出圈外，找个地方坐下来，慢慢嚼食。麻糖粘住了狗牙，它仰天张口，作"哮天"状，不断开合着上下颚；又低下头来，两只前爪抱着嘴筒子，从上往下撸，想把粘在牙齿上的麻糖撸下来。其实没那必要。麻糖在狗嘴里的时间一长，自会噙化殆尽，不留一点残渣的。
听到我们的叫卖声，村童奔走相告 :"粜麻糖的来了！粜麻糖的来了！"跑回家里，让大人给撮一升两升包谷，兴冲冲端来，粜麻糖吃。不一会儿，单车边就围了一大堆端着包谷的孩子。也有人不用包谷粜，用钱买，一边掏钱一边对那些质疑他举动的邻居解释说："我家舍不得拿包谷粜麻糖吃——要留着喂猪！"这种时候，我往往要打趣地说："猪都吃得，拿点粜麻糖吃就舍不得咹？！""是有点舍不得呀！想吃麻糖，我只用钱买。"我们更愿意对方拿包谷来粜，一下子就粜一升两升包谷的麻糖，走量大；用钱买，很少人买同样多的麻糖。
一扯就扯远了……回过头来，我告诉那位大叔，一上午逛了哪几个村庄，还剩好多麻糖云云。
大叔一听，惊诧："哟，跑那么些路，都还没粜完呐？！做生意还是好辛苦的哈。"大叔让我把单车支稳，邀请我进屋里。"来，进来坐着歇歇脚。又走路，又推啷个重的单车，累喽，坐着休息一下。"
待我坐下来，大叔到门背后找来水烟筒，让我抽烟。我谢绝了。我不抽烟筒好多年了。庄户人家的烟筒，一般都固定放置于大门背后的角落里。
我敲一些麻糖请大叔吃。大叔硬要撮两升包谷给我。不要还不行，他说："小本生意，你们不容易！我哪能白吃你的麻糖呢？！包谷我家多的是，不差你这一升两升。再说，包谷是喂猪的，猪都吃得，我拿两升和你粜麻糖吃，难道还不可以咹？"
这热情的大叔，还挺幽默的呢。
我问："就你一个人在家？"
"今天寨子里有人家办酒，都去帮忙了。"
闻听此言，想到正是午饭时候，这位大叔也得去事主家吃饭吧？于是诚惶诚恐起来，觉得可能耽误人家了：
"喔唷，那我这不是耽误你了？！您关上门，快去吧。我在吞檐口躲躲雨就行。".
"这个时候了，煮点面条给你当早饭吃了我再过去吧。"家乡以前是一日两餐，没有早餐那一说，所以，人们习惯于将午餐说成是吃早饭。
我谢绝了大叔的好意："不用不用，我们粜麻糖的人，清早出门前就已经把肚子填得饱饱的，能抗一天，不会饿的。你只管去吧。我等雨下小一点就走。"我站起来，准备跨出门槛，站到门外的燕窝里去。
"嫑出去嫑出去！既然你不饿，那就安心在屋里坐起休息，等雨住了再走。我就不陪你了，去那边家去——人到人情到，吃饭也得过去吃才好！"大叔坚决不关门，要让我在他家等雨"住".大叔的信任使我深深感动。我无法推辞，只好"却之不恭",依从他，就在他的家中，坐等大雨止息。
大叔临走前告诉我："等会你离开的时候，把门锁好，钥匙放在门磴后面就行了。"他家的大门两边，燕窝里，按旧式的格局，一边安置着一个石门磴。那门磴做工精致，雕花嵌朵，从"包浆"可以看得出来，那是一对老物件。门磴是紧挨着"大门板壁"放置的，圆圆的门磴与板壁之间，形成了一个比较隐秘的空间，大叔就是让我把钥匙藏到那里面。也许读者诸君要质疑，大叔为什么不把锁打开以后，将钥匙取下来带走呢？听我解释：以前的锁钥，"将军不下马",锁打开了，不锁回去，钥匙是拔不出来的。再说，大叔家的钥匙是一家人共用的，就一把，他们一家约定俗成，谁锁了门出去，都把它放在门磴后面，任何人回来，都直接到那里取钥匙开门。
大叔这是把我也当成家人那么信任了？！
有老话说"曾着卖糖君子哄，至今不信口甜人".大叔对于我这个粜麻糖的人，咋就这么放心，一点不设防呢？
十多年之后的今天，想起那个骤雨忽至的中午，想到我借檐避雨的那户温馨人家，想到那位热情坦诚的善良大叔，我的心里依旧热乎乎的。