榴花记忆

前两天朋友发来图片，他家榴花盆景已经开了。算算日子，若是往年，老宅里的石榴树也应马上"榴花欲燃满庭院"了吧。

老宅的那丛石榴树是何人栽下的呢，也许是父亲，也许是祖父，我不得而知。我只记得每年初夏，碎石砌成的花台上，怒放的石榴花让整座院子生机勃勃。

翠叶丛中的石榴花如夜空中闪烁的星星，一点点，一串串，大大小小参差不齐，无一不向外喷放着火苗，这使得整丛石榴有些火树银花的味道。所以唐代白居易在他的《题山石榴花》诗中写道"一丛千朵压阑干，翦碎红绡却作团".待你走近时，每一朵石榴花都如一位西部奔放的红衣女郎，含着露珠，闪着金光，在风中起舞。有三四个花苞连成一体的，恰似同宗姐妹，花挨花，心连心。单株的石榴花，便占住枝顶或叶腋，独放异彩。肉质钟形的花萼光滑得仿佛涂了一层蜡，它的前端有6个裂片分向四周。一朵石榴花的花瓣大约在七八片左右，嫩黄的花蕊掩在其中。

桃花的红，是明艳美丽；玫瑰的红，是透彻无垢。而石榴花的红，是富贵热情。也有人说石榴花象征多子多福，儿孙满堂。

祖父去世后，老宅的院子里仍然很热闹。每日清早，一群鸡从圈里扑腾出来，吃尽祖母洒下的稻糠之后就奔到石榴树下转上一圈，看看有没有夜不归宿的虫子。日头稍热后，它们再从院子外面跑到石榴树下，奋力挠一个浅坑，轻松地张着膀子卧下。

家里的牛偷跑到院子，啃掉花坛里的蝴蝶兰后盯着石榴树突然不动，接着猛地用角顶向树干。待牛被牵回，空留了一地落花。

我在石榴树的东面圈了个小小园子，里面种了两棵辣椒，并挖了一个半尺深的洞。从北塘底下捉了只大红钳子塞到洞里，再浇了水。第二天去看时，大红钳子竟然不知去向，难道土遁不成？

多年之后，每每想起老宅那树榴花，心中便多一分温暖。