书痴

我喜欢书，喜欢读书，从小就喜欢。

书越来越多，我寻思把主卧的墙壁改成书墙，问妻，妻笑了："你这个书痴啊！"

对书的痴，要从家乡，从我认字算起-----

家乡山清水秀，站在田畈里，举目四望，山色青黛绵延不绝，别以为它们离你很近，"望山跑死马",实际远着呐，站在老屋后的桐山顶，白荡湖波光粼粼，圩埂田畈连成一片，点缀着大大小小的村落。明清之际，家乡属老桐城的东南乡，文风昌盛文脉流长， 乡谚流传："富不丢猪，穷不丢书",妈妈也常说只要你们姊妹几个考得上，砸锅卖铁也愿意。有一年，双抢天旱，用水车车水歇息的空当，父亲站在田埂上，指着用泥巴糊着的田阙说："你们就像这田阙里的水，能不能流过一道道泥闸口，靠你们自己。"这话我一直铭记于心。

记得大概读小学三年级，夏天，父亲从外带回一本杂志《山海经》，里面的神话鬼怪一下子把我迷住了，还有十五贯的故事，画着尖嘴猴腮，下巴勾出几根稀疏胡须的娄阿鼠----我坐在门櫈上，看完一遍又一遍，忘了稻堂还晒着稻谷，直到妈妈喊我吃晚饭，天已经黑了，家里的煤油灯都点上了。

吃过晚饭，乡邻们来到隔壁陶爷爷家的大稻堂，山风习习穿怀而过，蚊香与熏蚊子的稻炆子点起来了，烟气袅袅里有花露水的温柔气息，仰面躺在竹床上，星空深邃，天地辽阔，男女老少躺在竹床上乘凉聊天，偶尔几声狗吠，我则与小伙伴绘声绘色的讲今天看的故事，乘凉结束回家到大门口，父亲对我说，难怪一下午不见人影，鸡啄稻都吃撑了，要不是刚才讲的好，驮一顿好打，说着说着笑了，向来不苟言笑的父亲少有的笑容，温润着我幼小的心灵，山海经一样的课外书让想象力驰骋，我更向往读书以及书里面未知的世界。

七八十年代，老家大部分家庭住草房，田泥掺稻草筋的土基砌的墙，为了美化，家家都在堂心的墙上贴些年画，稍宽裕些的人家，还在大茶几正中的墙上挂着中堂，写些诸如"福如东海长流水，寿比南山不老松"之类的对联，每次到外公家大伯家，墙上的挂画是我最爱呆的地方，先把下面的画看完了，贴在高处的，个子小，字看不清楚，就搬过一把椅子或长条凳，脱掉灯芯绒的鞋子，站到上面看，什么《劈山救母》呀，《白蛇传》呀，逢画必看，百看不厌。

家庭联产承包制后，村里兴起了一种家庭作坊式的副业——做鞭炮，刚开始没有一摞摞齐整的用来卷炮筒的纸，全是买来的报纸对着呈90度角的夹板一张一张叠好，工序上叫"理"报纸，寒暑假的日子，我也被安排理报纸，我常常一边理着，一边头就慢慢低下去了，正看得入神或暗自叫好，脑袋被什么轻轻敲一下，要么是父亲赏的"骨栗子",要么是哥哥用报纸提醒我。也就在这时候，加上有了些零花钱，自己买《清明》《十月》《萌芽》，我开辟了自己看书的第二战场——粮仓，趁家人不注意的间隙，偷偷带上一大捆报纸或杂志，把粮仓有编号的扣板一块一块卸下来，接着把报纸或杂志扔进去，然后带着手电筒爬进去，再把粮仓的扣板依编号顺序依次从里扣上，最上面一块留着，好透气，一切妥当，坐在稻谷上，打开手电筒，聚精会神的看起来，有时，听到妈妈在外面喊我，只要事情不紧急，我基本装聋，留恋在看书读报一个人的小世界里，不亦乐乎。

我的语文成绩从小都很好，理科一般，初二时又迷上金庸的小说，初三时，其他科目基本在及格边缘了，有一天，从云岭中学调来的语文老师张老师把我叫到办公室，说："我看了你写的作文，写得好，看来你不笨，我也了解你其他各科的情况，非常糟糕，眼看下学期就要中考了，考不上，就意味着回家种田，你想过没有？"

他的话犹如当头棒喝，一下激醒了我。

走出老师的办公室，后脊梁背直出汗，第二天，我就回家，让哥哥用自行车驮着一张竹床，我自己带些米和一床棉被，就住到张老师的小隔间，开始认真的补课了，后来我能上大学，有书的接缘，更感恩张老师，他和普天下的老师一样，春风化雨，播下希望与启迪的种子，桃李不言，下自成蹊。

大学毕业后，一直从事销售工作，出差多，包里总放着一两本书，在火车或高铁上，书香芬芳着旅途，让我暂时忘了业务的压力，有缘遇到一样喜欢书喜欢读书的客户，共同语言就多了起来，书就是酒，聊着聊着事就办好了。

如今，人与书同，最早买的书已经泛黄，我也从毛头小伢子，成家立业，抚稚子养老人，成了不折不扣的油腻大叔，人到中年，两鬓添白，岁月缓缓流逝，每当夜色深垂坐到书灯下，打开书，在橙黄的光晕下，我仿佛又看到那个打着手电筒，偷偷爬到粮仓里，在微茫的光里看书的少年。