回乡偶书

残红，赭黄
褐锈色渗透的白
从转角折返的方言
喘着粗气
仍旧无法拼接
纵向碎裂的细节

反复用同一个旧词
修饰飘着雪花的清晨
那些婉笑
那些撞碎陶瓷的啜泣
又从纸片缝隙长了出来

窗外是枯萎的葡萄树
更远处的溪边
没有劈柴的影子
也没有燃着烛火的草房子
几声犬吠
似乎还追逐着鸦鸣

举起火把
继续修补猫叫踢碎的谚语
着墨不多的龙胆草和三叶半夏
只需一抔黄土填进缝隙

等了一宿
相谈甚欢的麦子和橘树
执意不肯随我离家出走
翻过青草坪
山岗上已站满送别的乌鸫