关于菜园子的文章 / 菜园子的散文

母亲挂在半空中的菜园子

文/雪城

老家的院子里，有两棵香椿树。每次回家一拐进胡同口，就会看见探出墙头的香椿树，或是浓郁的叶子、或是沧桑的枝干。如此的景象，虽隔着院墙，不觉已闻到母亲的味道，看到母亲的慈祥了。

香椿树是母亲亲手栽上的，有三十几年了。这树就是母亲挂在半空中的菜园子。刚栽上时，也就有拇指粗细，比七八岁的我，高不了多少。母亲告诉我，不要去碰它，要不然它会流泪。因为好奇，我就偷偷地掐了一下树干，被母亲看见了，她有些生气，说，树死了，你就捞不着吃香椿芽炒鸡蛋了。于是母亲在树周，用枝针就是南坡里野酸枣树的棵子，围了起来，生怕小树再受到伤害。说到香椿芽炒鸡蛋，就是母亲不围起来，我也是不会去再碰树了。因为那是一个春天里最盼望的一个事。能吃上鸡蛋，在那时本是一种奢望了，何况还是炒香椿芽。家里偶尔也会吃一个鸡蛋，壳也不会扔了。母亲会把鸡蛋壳戴在香椿树还没有发芽的枝头，说这样长出的香椿芽香，即使不放鸡蛋炒，也有鸡蛋的味道。果真如此吗？等香椿芽把鸡蛋壳撑开了时，圆乎乎的香椿芽，像一个小球。我央求着母亲摘几支尝尝。母亲看看微微带着红色的嫩芽，摇了摇头，说，我们七八口人，不够吃的，再等几天，让它大一些再吃。等香椿芽长到乍数长时，我吃到了梦里已经吃了好几回的香椿芽炒鸡蛋。

香椿树的树冠，一年比一年大，可是被影壁墙跟前的梧桐树的树荫罩着，总有些舒不开身的感觉。梧桐树是准备给我哥娶媳妇打家具用的。我侄子都会跑了，梧桐树也没派上用场。母亲不顾父亲的反对，找来木匠，杀了梧桐树。说香椿芽在家里来客人时，能顶一个盘子（菜肴）。香椿树像是解放了，不几年的光景，两棵树的树冠遮住了半个院子。这样，吃到的香椿芽一年比一年多。虽是如此，母亲钩香椿芽时，还是有讲究的。每次钩香椿芽，都是她亲自上阵。一是怕别人把挺小的芽子钩了，二是怕把树枝子钩断了。搬一把梯子来，靠在墙上，母亲拿一根钩杆，一霎站在梯子上，一霎站在墙头，再高的就站在邻家婶子的平屋顶上。为了方便，母亲还别出新裁的在香椿树的树叉上，横绑上一根结实的木棍子，做成树上的梯子，钩香椿芽特方便。母亲对这两棵树可以说熟悉之极，每一枝从哪个角度钩下来，抬起脸一看，会准确的把鲜嫩的香椿芽，完整地钩下来。钩头茬子香椿芽，母亲会在刚过了谷雨的节气后。因为那时的芽子有了一乍长，枝子里还没有骨头，炸着吃、炒鸡蛋、拌豆腐还算润生（嫩）。母亲把头茬子香椿芽，除了自家尝个鲜，也会分给左邻右舍一些尝个鲜的。

尝过鲜后，母亲用盐把余下的香椿芽腌一下，留起来。要是家里来了客人，拿出来做个下酒菜应急。过年过节时，和夏天吃凉面，冬天没菜时，也会拿出来做个菜，给父亲当酒肴。炒鸡蛋吃，不过是偶尔的事。腌起来的头茬子香椿芽，母亲是舍不得让我们当咸菜吃的。平日里吃到的香椿芽咸菜，是母亲钩下来的二茬子。二茬子香椿芽，杆子里已经有了骨头，也就是枝子已经木质化。母亲把二茬子香椿芽中间还算润生的枝叶，掐下来，整枝的腌起来。对那些长了骨头的香椿芽，母亲会把叶子撸下来。叶子用来腌咸菜，杆子放进锅里，加上水，放少许的盐，煮。煮熟了，母亲就把杆子捞出来，让我们吃。把香椿芽杆子上的皮，用牙扯下来，在嘴里嚼着。虽然味道算不上很好，但在那个零食很少的年代，我们兄妹还是会吃得津津有味的。……母亲常说，香椿树就是菜树。

香椿树大了，分杈了，根生出的小树也已长成大树。岁月的痕迹，写满了母亲的脸和手，每一条皱纹里都是牵挂。母亲就像香椿树一样，虽是儿孙满堂，可是都成家立业，各忙各的。常陪在母亲身边的还是那两棵香椿树。香椿树的树皮，也陪着母亲皲裂的没有了原来的光滑。香椿树啊，母亲挂在半空中的菜园子！

父亲的菜园子

文/鞠雪敏

父亲是个地地道道的农民，跟土地打了一辈子交道，直到60岁那年因照看侄女不得已随同母亲进了城。父亲进城后可谓是身在曹营心在汉，满脑子都是对乡村的怀念：记挂着那几亩养育了全家老少的土地；想念那三百多户村民的村子；思念着淳朴的乡邻……如今父亲知道一旦离开了土地，土地是再也不会回馈他

什么东西了，想当年进城看望我们带着大包小包“土货’的情景将一去不复返了。

在城里，蔬菜、面粉都要买着吃，贵贱先不说，那质量着实让人不放心。有一次，母亲买回斤韭菜包了顿饺子，全家吃了是上吐下泻，父亲一急之下嚷着要回老家亲自种菜给我们吃。父母都60多岁的人了怎能将他们老了再给分开？无奈之下，弟弟给父亲物色到了一块距家十二三里路远、一处工厂墙外的闲置土地。父亲如获至宝，他认为，凭他的身子骨再干上十年是不成问题的，照顾侄女，母亲一个人就够了。尽管父亲和母亲都参加了新型农村养老保险，每个月都有固定的工资收入，生活无忧，但父亲一直信奉“人一定要动，不动就容易生病”。

自从有了这块地，父亲重新找回了当农民的感觉。他骑着电动车每天一个来回，在地里大干了起来。先把地里的石头、砖块搬出去，再锄掉荒草，然后用铁锨一锨一锨地把土翻松，将土块拍碎，待土地平整后，他再砌出几到埂，用脚踩实。接下来的日子，父亲买回种子、肥料，根据不同的季节种上了时令蔬菜。黄瓜、茄子、豆角等一应俱全，就连朝阳的墙边他也不放过，剜出几个孔，撒进几粒扁豆种。土地是最懂农民心的，你付出了，它会给你丰厚的回报。同样的，这块土地也没有辜负父亲，他种的西红柿颜色纯正，尽管模样不太好看歪七扭八的，但加入鸡蛋一炒，殷红伴着嫩黄酸香爽口；他种的韭菜叶子狭细夹杂着黄叶，但包出来的饺子却翠绿隐透，风味浓郁；他种的黄瓜顶花带刺或翠绿细长或粗壮翠嫩，鲜亮得让人垂涎欲滴……

父亲的菜园确实丰富了我家的餐桌。每当蔬菜成熟时，父亲一样样打点好，打个电话叫我们去拿，数量多的时候还会分给左邻右舍和厂子里的工人。父亲知道，城里人都稀罕这点绿色东西，他看见过中午在厂子里就餐的工人时常拔颗小葱开胃，摘根黄瓜尝鲜，都装作没看见，吃就吃吧，自己种的东西算计个什么？日子一长，工人们不好意思了，家里种苹果的给父亲带了苹果，种姜的带了姜，腌咸菜的捎了咸菜，似乎要对“侵略“父亲菜园进行补偿。父亲执意不收，他们放下就走，一来二往父亲与他们都成了朋友。

今年，父亲65岁了，种菜的热情依旧不减。我们多次劝他不要再种了，上了年纪的人了，万一有个闪失怎么办？他却乐呵呵地说：“能在城里跟土地打上交道，有点儿事忙活着，不仅锻炼了身体还能让你们跟着吃上放心菜，何乐而不为呢？”。为了尊重父亲的种菜决定，我和弟弟一商量，给他购置了一辆小型电动轿车，好让他种菜的路上少些风吹日晒。

其实，父亲种下的不仅仅是蔬菜，更多的是对生活的热爱、对我们的爱！

菜园里

文/邹文倩

喜欢在晨光初露的早晨，挽一个竹篮，去菜园子摘菜。摘几个青绿的嫩黄瓜，摘一把翠碧的四季豆，摘几个清灵灵的辣椒，再摘几个红嘟嘟的番茄。

我家菜园子由我父母种着。挖地，播种，薅草，他们在地里忙着。父亲喜欢把地整得平平整整，把沟起得直溜溜的，一畦一畦一溜直线。然后细细选种，为买到满意的菜种，有时还费劲辛苦搭车去县城买。

母亲便随意多了，哪有空地，随手便挖出来，丢几粒豆种，栽几棵瓜苗，于是，这里几蔸瓜藤爬上了树，那里几棵豆苗在风中摇曳。豆中有瓜，瓜里有豆，品种繁多，五花八门。两人意见不一，为此就争吵几句。母亲说，我这是见缝插针，能长出东西就行，地齐整了未必就多长点菜。父亲坚持自己的意见，说种菜要有个看相。两人争争吵吵，谁也说服不了谁，便将菜地划片，各人占各人的地，想怎么种就怎么种。于是，菜园子里，泾渭分明，各得其乐。

吵归吵，父母还是相邀一起去菜园子。除草，下肥，浇水，母亲大担挑，父亲细细地锄，挖坑点豆，各司其责，画面也和谐起来。

看着黄瓜开花了，结嫩条了，水灵灵长个了，母亲便宝贝似的，一根根仔细地摘，往往一大篮子往家提，回到家就剩半篮子，东家送几根，西家给几条，一声费力了，就很满足。其实，农家人，哪家没种个瓜啊豆的。她这是在自豪地显摆，父亲这样评价母亲，可是母亲却乐此不疲。

我们家，母亲是个粗枝大叶的人，体力活难不到她，描画绣朵就坐不住，除了晚上睡觉，很难见她在家待几个小时。吃饭时，捧着个大饭碗去后院外，坐青石板上吃，留下父亲一个人守在餐桌边。对于我们，就如她种菜一样，属于放养，从不说教。好在我们继承了母亲的大咧、不计较人，骨子里又如父亲一样细腻、浪漫。母亲不在意我们的学习，把关的自然是父亲，父亲做事严谨，我们的学习生活他都要过问。也如他种菜似的，没有规矩不成方圆，他总是为我们创造最好的学习环境。

父母吵吵闹闹一辈子，却也相安相处一辈子。父亲不高兴就吼母亲，母亲生气了撅着嘴不理睬，兴致来了就顶几句嘴。家里，任何时候都有这样一份热闹在。

在菜园子里，两人各有据点，却通力合作，吃不完的菜，母亲想着法，腌制酸菜酸辣椒酸萝卜丝，泡制豇豆、嫩黄瓜、包菜叶，把四季豆、架豆、龙船豆煮煮晒成干豆……这样一来，我家里坛坛罐罐的确不少，四季都有吃不完的菜。

父母种着菜地，争着吵着，作为子女的我们看着心添欢喜，家里还有父母亲健在，到哪都有一份家的温馨在牵扯着我们的脚步。