关于田园的文章 / 田园的散文

我的种菜情结

文/朱桂金

多年前，我曾有个梦想：退休后，有一亩三分地，“旧隐躬耕，自食其力”，有二三百平方米的小院，栽上几棵果树，种几畦蔬菜和数棵花卉，养几只鸡鸭。过上那种“桃红柳绿，鸡鸣犬吠，田园茅舍，袅袅炊烟”“陶渊明式”的田园生活。现在看来，这仅是幻想而已。我于1978年转为国家干部，原来的责任田被集体收回，即便回到原籍，也已无地可耕种；住在城里，都是高楼大厦，想寻个几十平方米种果蔬的“别墅”也是很难的事情。

“田园式”生活理想破灭后，我又把种几畦或几棵菜作为一种乐趣和追求。尤为喜种丝瓜。一是种丝瓜占用面积少；二是丝瓜不仅营养丰富，还可以美容、治病；三是丝瓜比较好种植，一般在清明到谷雨期间，10厘米土层的地温在20℃以上，挖个土坑，浇足底水，可直接下种，然后盖上两厘米厚的细面土，10天左右就出苗了。

2009年我迁居市里一小区，在自家储藏室门口两侧种了丝瓜。每天早晚我都会伫立凝望黄绿相间的丝瓜藤，它们不断地生长着，开花结果，每一个细节变化都是那样的令人赏心悦目。看到绿色，那种清新的味道，让我陶醉，忘却生活中的琐碎烦恼之事。

丝瓜采收季节，除了自家食用外，还不时送给邻居家享用，增进了邻里间的友谊和团结。

今年元月份，我又乔迁新居，安顿好家后，我骑着自行车四处寻找种菜的空间，功夫不负有心人，在四月初的一天，果然找到大约200平方米、多年闲置的生荒地。我和老伴不顾年老体弱，以愚公移山的精神，使出浑身的力气，抡起镐头和铁锹，花费了一个星期的时间，累得腰酸腿疼，才整理好地面。然后均匀地分出几块畦垄来，直直溜溜，方方正正，井然有序。谷雨这天，栽种上了丝瓜、芹菜、韭菜、辣椒和茄子，“梦想”又一次实现。

种菜，它带给我的是快乐、充实、满足和希望，更是一种情趣和境界。

想念一片田

文/羽羽

离开草坝的时候，天色已黄昏，干净平整的乡村公路从滚滚的绿色海浪中撕开一条口子，弯弯扭扭的伸向远方。

天边泛着淡淡的青紫色，夕阳落下去的地方斜着几抹桔黄的云，几只白色鹭鸶压低身子贴着大片石榴园掠向旁边的池塘，远处零星划过几只黑色鸦雀。

天空地广，穹顶之下，只有村庄和果园侵润在微湿的空气中，清风拂面，白天的闷热蜕变成一片清凉，这里的全世界就是一副悠然、清新的田园画。细细体味，似乎能听到田野里的喧闹：石榴们还在透着青涩，却生机暗涌，它们都在活泼泼地抖擞着圆圆的身子，似要在黑夜来临以前，再长大一圈。

这宁静黄昏，这热闹果园，是我初次到草坝，定格在脑中的画面。

草坝在蒙自北面，大概十多公里路程。我到这个小镇的时间只有短短一个下午，但这里的田园气息，却随呼吸印入脑海，“久在樊笼里，复得返自然”大概就是这种心情吧。从城市到田园，从纷繁俗世一脚踏进一段空阔无边的闲散时光，怡人的感受有时来得突然而简单。

想起很久以前，我曾短暂生活过的那个小镇，那大概是在一个暑假，每日午后沿着窄窄的街道走到尽头，就能看见豁然开朗的桑叶地，一直延伸到天边的山脚下，绿油油的广阔田野，让所有逼仄闷燥都随风散去。如今隔着遥远时空，却呼吸着相同空气。城市生活一年一年快速更替变迁，而在田野，空空旷旷的绿意，百年依然如一日。

田园，是一种意向，更是一种生活。

田园也是一种意境。

我曾幻想，有一块自己的田，一间陋舍，每日种种花草，种种瓜果蔬菜，不施化肥农药，让其自由地杂乱无章地生长，也不驱赶鸟儿和虫子，让孩子们在地里种下童年的秘密，平日里无事，便搬来凳子坐在地里看看它们，和亲爱的人坐着聊聊天，或者在花架下看看书，画画画；有友人到来，就到地里摘一些鲜花和瓜果招待……久居城市，这是关于田园生活最笨拙愚鲁的幻想。

来到草坝，目睹现实版的田园生活，是动辄上百亩的土地，现代化机械耕作种植，大气豪迈，平整的坝子里，是望不到边的石榴园、葡萄园、桑田、稻田，一片接着一片……

房舍被辽阔的田园包围，小镇像绿色海洋里的小岛。

岛上家家户户白墙灰瓦，围墙之外的街巷窄小却整洁，岛上的居民，也绝不像城市居民那样行色匆匆，午后的街头也不见几个路人，他们总是慢节凑的生活，午休后先汲着拖鞋走到院子里呼吸一下新鲜空气，侍弄一下花草，再抬头看看天气，才转身回去准备晚餐。

被田园围绕的生活，似带着泥土的腥味，有种未经雕琢的朴实。

有田围绕的生活，总能多几分想象和期盼：地头葡萄还在青涩，已仿似闻到葡萄酒的清香；水稻刚抽穗，粒粒洁白大米已在眼前晃动；摘过桑叶的光枝桠，白胖胖的蚕宝宝……

田园总是能延伸出无限想象。

有田，就有希望。

我想如果我有一块田，可能什么都不种，先任其荒着。

也许每个人心中都应该有块田。

梦回田园

文/王海侠

不得不承认，人有时候真是很矛盾。当初在乡下长到十几岁，对城市生活极其向往，那么努力地学习，就是为了有一天能站在车水马龙、灯火辉煌的都市里。现在在西安生活久了，却又梦想着能过上田园牧歌式的生活。

每遇假期，我必迫不及待赶回故乡去，不仅因为那里有我最亲的人，还有我喜欢的纯天然生活。这个当年我不顾一切想逃离的地方，如今却样样变得可爱。天是干净透明的蓝，水是活泼清亮的绿，空气像洗过一样，让人情不自禁地想找个袋子把它运回西安来。群山像花瓣一样围着村庄，人们就生活在花心里。一幢幢小屋在绿树掩映中随意散落着，像一篇篇妙手偶得的文章，自然、朴拙，有着浑然天成的野趣。

屋外的小院很安静，有葡萄架，架下有石桌石凳，左边有小花园，一派的生机盎然、姹紫嫣红，花香弥散在空气中，混合着泥土味、青草味，让呼吸也变得美好起来。右边的小菜园更是充满着生命的喜悦，胖胖的冬瓜蹲在地里，细长的茄子涨紫着脸挂在枝上，西红柿从绿叶里露出圆圆的脸蛋，黄瓜顶着小黄花，用它满身尖利的小刺扎你的手，韭菜齐刷刷地站着，像春雨遗留下来的一个个绿色的梦。随便一伸手，摘下一个西红柿或黄瓜来，不用洗就能吃，这些真正的绿色食物还带着露珠的清甜，一入口便连心灵也一并熨帖了。

不管是家人，还是邻居，随便什么人吧，几个围成一堆，坐在暖暖的阳光下，吹着柔柔的风，开始有一搭没一搭地闲聊，猪狗猫鸡牛羊，东家长西家短，琐碎里藏着温情，世俗里裹挟真味。在这里，时间仿佛静止了，心与心离得很近，心计和城府毫无用处，一切好像回到了原始社会。

在这里，家家白天都不会关大门，乡邻在路上走着走着，一时兴起，就随意走进一家门里，也不用敲门，也不用预约，就这样大大咧咧地进去，坐下，如果主人正在吃饭，一定要谦让一番，互相用打架的气势表达礼貌，这是乡间特有的方式。似乎也没什么话说，淡淡地聊几句，客人起身，主人也不送，只淡淡一句“有空再来啊”，这是乡间最常见的场景，串门。

在这里，你脑子自然会放空，什么房子票子都退到幕后，满眼看不够的绿色，满口吸不够的清新空气，此刻才是主角。鸟鸣是最美的伴奏乐，鸡鸭也来凑热闹，叽叽嘎嘎要来一首大合唱。田园就在眼前，生命回到最初，返璞归真的快乐，不是语言所能形容。

最美的时光最容易溜走。从田园回到都市，我又开始了下一次向往。有次跟孩他爸开玩笑说：“等咱们老了，就把西安的房子卖了，住农村老家去。”每想到这家伙虽在西安城里长大，也有浓重的田园情结，他竟把这事当真了，成天叨念着要过田园生活。

每个都市人的心里，是不是都有一个田园梦？在阳台上耕种，春天去野外踏青，夏天进山避暑，秋天去果园采摘，冬天去滑雪，都只是为了安慰那颗向往田园的心吧？想想还要等退休后才能过上真正的田园生活，不免有些着急，不过回头一想，把最美好的留在生命的最后，不也是一种最好的享受？