关于文竹的文章 / 文竹的散文
文竹
文/李学民
我的案头有一蓬文竹，菁菁郁郁的，青绿色的躯干，云雾状的叶子，给我梦幻般的温柔和馥郁。这是朋友文清送与我的。我是那种懒惰的人，平时除了不睡懒觉以外，其他都懒得去做；母亲不在家的时候，宁肯饿一顿两顿的，也不进厨房膳食，因而常常受到母亲的嗔责。
因此，对于养花之道，我更是谬之千里了。可我的朋友执意送给我一盆文竹，说，读书累了，写文久了，看看它，会赏心悦目的，也会逐渐喜欢上它的。
文竹到来的时候，是干瘦孱弱的一盆，精细的单株上没有几粒碎叶，颤颤的差不多就剩干瘦的主干了。我是极不喜欢它的，出于对朋友的情意，便很随性地扔在了阳台的一个角落里了。
就这样过了些日子，一天下午，单位通知我去南方出差，我打了个电话给母亲，准备收拾必要的东西，翌日一大早便登上了去往南国的飞机，竟然把那盆楚楚的文竹给忘得一干二净了。忘了倒好，有很多事情，忘了就没有心事，没有心事也就没牵没挂，天下之大，还有什么比没牵没挂，更自由自在的？
于是，在南国的日子里，我了结了工作任务之后，没有任何负担地尽情玩了几天。南国的初夏，艳花绚丽，江南水乡如诗如画。我欣赏过南国的山茶花；风姿绰约的凤尾竹；茂密的椰子林；傣家芬芳的玉兰花；长长短短辣椒红的蝎子菊；还有霏霏细雨中，擎着油纸伞，细腰长腿，款款碎步的江南美女。江南小桥流水，江南田园风情，江南楼阁烟雨，江南山川美女，这一切的一切，竟然使我一点也想不起了那瘦骨嶙峋的灰色邋遢的小盆文竹了呢。
终有一天，我玩累了。行驶在赶往机场返程的高速公路上，司机打开了收音机，正播放谭咏麟演唱的《披着羊皮的狼》：“……我小心翼翼地接近，怕你在梦中惊醒，我只是想轻轻地吻吻你……我真的好爱你，我愿意改变自己，我愿意为你背负一身羊皮，只求你让我靠近，让我爱你相偎相依……”听到这首歌，我的思绪忽然就回到了北方我的小城，我陡然一个惊醒，记起了我的那位朋友。朋友说最喜欢的就是这首歌，说是每次听到这首歌，就有一种流泪的感觉。现在，车奔驰在高架桥上，我陡然听到了这首歌曲，惊骇于自己这些天来的麻木，竟然在自娱自乐中忘记了朋友，忘记自己是个什么人了！想起朋友，我自然记起了朋友送我的那盆文竹，心里就有了一种愧疚和不安：我的文竹现在怎么样了呢？我为何没有嘱托母亲打理照看一下呢！
带着惶恐之心，匆匆赶回我居住的那座小城。打开房门的时候，我没顾得及换鞋脱衣，径直扑向阳台，却见分别月余的文竹，已经分列长出了三道枝杈了呢，而那米粒状似的碧绿的叶儿，也像云像雾又像风了。
我高兴极了，遂打电话告诉我的朋友，那边没人接，再打，还没有接；迟疑片刻，又打过去，接了，好久，朋友说了一句话：“是你回来了？”我说我回来了，我说那盆文竹长了。朋友说：“是吗，你还记得它呢？”我说我记得的。朋友说“记得就好”。我便说了文竹长了三道杈了，满目翠绿了；朋友好久没吱声，末了说，那盆文竹已经死了，这盆是我给你刚换的一盆，希望你能好好珍惜！说完，朋友把电话挂了。
送我文竹的朋友文清，是个女人；这个女人就是我的初恋情人。
文竹
文/李瑞华
最早认识文竹是在国土资源局办公室杨主任的办公桌上，办公桌依窗而放，墙角有供水的钢管，那盆文竹想必是日子久了，长长细细的蔓儿缠绕着那钢管爬到了房顶，文竹的藤蔓所经过的地方，蓬勃了细细碎碎的绿，成为整个房间一种诗意的点缀。杨主任喜好书法和摄影，于是就不断有关于文竹的唯美艺术照当作电脑的屏保，欣赏着墙上的字画，观赏着文竹纤纤若细、片片如云的造型和静谧高雅的生命绿色，瞬间就被她文雅洒脱、清丽脱俗的神气所征服，于是对房间主人的高雅情趣凭添几多敬佩来。
自观赏了杨主任侍弄的文竹，回来心里就痒痒的，想象着自己的办公桌上也摆上一盆多好！在读书或写作疲惫时，就静静地欣赏那养眼的绿色，就会缓解所有的疲惫，喜欢文竹形态纤瘦，姿态高挺，茎如碧玉，叶似绿针的形态。她的枝干如翠竹，有节密环生长，疏影横斜，颇有竹的神韵，我想这也许就是文竹之名的由来吧。如果说翠竹是英姿飒爽的武士，那文竹就小巧玲珑招人怜爱的女童了。喜欢文竹的叶儿如松针，一团团一簇簇，聚集而生，虽没有松柏的坚韧，却有独到的柔软。打比方说：如果松柏是浓妆艳抹端正大方的油画，而文竹则是疏散有度，飘逸潇洒的国画了。我也望文生义一回。文竹之所以冠以“文”，当易让人想起读书人、书卷气之类相关联的人和事。我想当初人们之所以送它这个雅号，一定是因为它的气质恰暗合了隐逸尘世的读书人的形象吧。于扰人的尘嚣之外，它在斗室一隅默默散发着自己清新的气息，透露出清奇的人格之美，颇具名士之风。静静注视它，你会发现自己内心的尘埃顿时荡涤一清，诸多杂念也烟消云散，唯有宁静环绕四周。我想，这大概就是常说的“真名士，自风流”吧。
后来，辗转着留意哪里有售文竹的，终于如愿以偿，在自己的办公桌上摆上了一盆文竹。不是附庸高雅，实在是真心喜欢。但是，因为没有养花的经验，不知道桌上的文竹能不能活得像杨主任的文竹那么好，我有些担忧。于是，闲暇时，我很上心地给文竹浇水、松土，每天我都会为新出土的枝芽，为新长成的枝叶高兴不已。春寒依然料峭，春天的花已是烂漫一地。相比于鲜花，文竹一年四季绿意盎然，本色依旧，犹如鲜花美女中的君子，卓然而立。看到文竹几乎所有的人都会联想到盆景，我一直认为，盆景是把健康的花木削剪、修理、制畸，以娱心目，虽说常有出奇不意的效果，却多多少少有些残忍，泯抹其本来面目；相比而言，文竹就幸运的多自然的多，我想这是文竹最令我着迷的地方了。
我买的这盆文竹，花盆很精致，但是整株文竹却很小，盈尺来高，形体比较匀称，我就看中它冒出的一枝新芽，粗粗地发着嫩绿的颜色，很有生机的样子。我放它在办公桌上，和电脑并齐，一来便于观赏；二来，不让它直射阳光，小心地给叶面上喷水，再往土中浇水。窗台温度较高，但却通风，没有我吸出的烟味，我知道文竹最怕烟熏。
它喜欢潮湿，我便在花盆下放一个大点的托盘，添上水，就有水气不断地升腾，感觉潮润润的。很快，那新芽儿像长疯了一般，一个劲地往上窜，也不见有枝叶冒出。
起先我很高兴，天天看它，总是有新的气象，半天不管，那芽子就缠住旁边的兰草。我又是浇又是洒水，又忙把缠住的芽子扯下来，谁知一夜起来，它就缠得更多。它真的开始疯长了，脱离了它的主体似的，不停地往高窜，几天功夫，竟长出一米多，尖尖的枝条上就不见冒叶芽儿，我好奇怪。那些老叶不曾发生任何的变化，根部也没有新芽长出，独独这枝芽儿变的如此活跃，如此的不可收拾，简直变成了一个藤蔓，失却了文竹的感觉，由文静变做了疯狂。
我忙查阅网页，真有这么长的文竹，解决的办法便是在你要求的高处将它剪断，它就会生发叶片来，但新生的叶芽就会细小。我不忍心这么做，找来一根铁丝，做了一个弧拱，固定在盆中，想让那芽儿随着铁环绕着长，我就固定了几处，给它个方向。可到了第二天，那芽子又返回来往上走，它就不听你的指挥，有着它的思想，无论你再怎么弄，它总是按照自己的路在走。
我真佩服这生命的倔强，它总是与地球的引力在对抗，连人的压制它也保持反抗，你叫我往下去，我偏向上走。这究竟是什么原因和力量在支撑它呢！我想到了所有的植物，从小草到大树到藤类的植被，都没有心甘情愿往下长的，这又是为什么呢！
我找到了一段文字：说，一颗种子在有水的土壤里，无论你怎么埋放，它都会往上长，最后冒出地面；一个物体放在天空中，无论你怎么放，它都会往下掉，最后掉到地面。那么这物体和种子是如何识别方向的！咋看这段话还真有些玄机，让人在矛盾中摸不着头脑。再搜寻下去，就有了种子的生长具有趋光性，而物体下垂是地心重力所致。这么说种子到地面上来，是为着阳光和空气的，因为它的生长过程是要进行光合作用，才能得到营养和生长的力量。突然又想到植物的根，它又怎么总是往下伸！原来植物的根却具有向地性、向水性和向肥性。这便好生奇怪了，一颗种子，埋在了地下，一头往下长，一头往上长，这便成了一个完整的大树，成了一棵盆中的文竹。
问题在这里并未结束，实际上植物的生长是由体内的生长素决定的，生长素的浓度决定着植物生长的方向，浓度低促进生长，高则抑制。而影响浓度的关键在于地心的重力。这便渐渐地清楚了，物体下垂和植物向上都与地心重力有关，应该准确地说，植物的根有朝向重力方向生长的特点，植物的茎有背离重力方向生长的特点。
真该感谢网络，让我用了几十分钟，便搜索出看似玄学的问题，却以物理现象而解决，这在几十年前还不得读上几年的物理才会弄清楚的。这小小的一盆文竹竟有着这么多的学问，在这个世界里，你可真不敢小觑任何的物种，哪怕是一棵小草，都有着你深究不到的学问，你的未知数永远大于你的学问。
养了多年文竹，竟是越养越喜欢。诚然，它，不过是一株草，无花无果，却原是天地间最质朴的生命，最自然的风景。
于是，我常写东西的书房，欣然命名为：“文竹居”。
一片文心牵魂梦
文/一袭紫衣渡江南
——记所养文竹
人生的路上，因着美好的生命遇见许多美好，只是一路缘起缘灭、缘灭缘起、缘深缘浅、缘浅缘深。——题记
一直认为，缘分是一种很奇妙的东西，他仿佛是一个小精灵，指引着我们在特定的时间、地点相遇，没有早一步，也没有晚一步，不在别处，只在此处。
去学校西区的食堂吃完饭后，在回寝室的路上，路过转角处，前段时间那里还是空荡荡的，那天却摆满了各种盆栽，有我知名的，有我不知名的。我这人比较浅薄，对于盆栽之类的，知道得不多。前两年偶然养活一株小仙人球，但它今年已有二十几个小后代了，今年三四月的时候在东南西北四个方向各开了一朵白白的小花，我便已觉得心间充溢着满满幸福感了，毕竟这样的成就，于小仙人球，于我而言，都是绝妙的幸福。而如今这种幸福还在延续。
如今，每次路过有盆栽的地方，总忍不住驻足，流连。路过那偶然卖盆栽的拐角处，买得文竹一盆，不贵，十元钱，以前一直以为，这些盆栽因着古都金陵的缘故身价似乎也应该涨一涨。然而这盆文竹，却和两年前白白送我的那盆仙人球一样。差不多快一个月的时间里，我每天早上给它浇浇水，上午将它抱上阳台晒晒太阳，下午将它从阳光下抱回来，晚上给它浇浇水，睡前再看看它，心情好的时候与它分享喜悦，心情不好的时候凝视着它在心里默默与它诉说。日子便这样如水逝去。
以前，我也曾养过文竹，只可惜，那时，它没活下来。于是，当再次看见文竹的时候，心里便不由自主地想起那时没有幸存的那株。也许，人都会有这样的心理：都希望在后来的相似的事物上找寻从前相似的影子，都希望对后来的事物好很多倍，似乎想这样来弥补从前。这样做，似乎会让我们的心里更加好受一些。但，其实，如人事一样，过去的便是过去，不管你想如何弥补，过去都便是过去，他曾存在，却再也回不来，能做的，便也只是对后来者加倍的好。
这快一个多月时间里，文竹长势很好，比起刚买来时未修剪的模样，现在的它已长得如一位俊雅的书生，几丛新绿掩映着旧绿，微风拂过，片片翠羽洋洋洒洒。偶尔我细心一回，发现它根部却还藏着好多新芽。
遇见，没有早一步，也没有晚一步，在恰当的时间、恰当的地点、恰当的心情，然后相知，便是幸福，无欲，无求。