关于小儿子的文章 / 小儿子的散文

轮椅

文/鲁迁

我静静地躺在病床上打点滴，看到床边心爱的轮椅，感慨万千，浮想联翩。

我家住西安大车家巷17号后院的最后一家。走出后院，经过前院，大约五十多米距离，才能到达居民大院的大门口。这点路程，对于健康人，轻而易举；而对于我这样的残疾人却是难越的障碍了。30载春秋，我已记不清多少次重病、摔伤，都是家人将我这个五大三粗、一米八的身躯，体重超过百公斤的山东老汉，“绑架”或“高抬”护送到大门外的“招手停”上……

万未料到，2012年春，地处南二环的碑林区残联要赠送我们50名残疾人轮椅。南院门街办、大车家巷社区的工作人员，知道我行动不便，像代领中华人民共和国残疾人证、残疾人补助金一样，又不辞辛苦将赠给我的轮椅送到我家中。

一张轮椅，是件小事，但对于失去生活自理能力的我来说，却是我重返幸福生活的重要工具。古稀之年自打痛失老伴和长子后，我最怕生病住院。但不幸的是自2012年5月至今，我因肺炎、冠心病、咯血3次生病进了市一院住院部。这几年，的的确确，轮椅帮了我大忙。它还为病友作颈部动脉B超、胸部检片、磁共振等检查帮了不少忙。

众所周知，近几年，城市道路建设施行无障碍建设，台阶变坡道，公共设施越来越人性化，彰显出对老弱病残人士的人文关爱。因之，小儿子用轮椅从家推我到第一人民医院就诊3次，住院3次，一路畅通无阻。特别是医院门诊部、住院部也为残疾人设置了绿色通道，上下楼十分方便快捷。让我真正感受到了我们这个城市对残疾人士的关爱。

巧合的是两次住市一院呼吸内科病区，主治医生皆是安亚东。安大夫不仅医术高超，而且医德高尚，处处为患者着想。他考虑到我痛失老伴和大儿子陪护有困难，于是让我天天上午在病房打点滴，下午及晚上住在家里，以方便疗养。

未曾想到，两次小儿子推轮椅送我到市一院呼吸内科病区一楼，电梯却出了故障，我无法上到4楼的病房。急于上班的小儿子看到其他病人纷纷上楼，急得团团转。幸好青年电梯修理工乐于助人，自告奋勇地对我小儿子说：“你去上班吧，放心，一会儿电梯修理好了，我推你爸上4楼的病室。”这话听得我甚是温暖。

此刻，我要特别感谢碑林区残联赠我的这张轮椅。轮椅虽是小事一桩，但却真正体现了政府对我们残疾人的关怀。

让我照顾你

文/崔立

说的是一个老头，我的病友。

一年多前，我染了个小病。看了一年的中医专家门诊，久不见效。专家说，算了，你就开刀吧，开刀可以一了百了。

开刀前几日，我住了院。

老头和我邻床，78岁了，并不显老。看上去心态很好，极乐观，脸上总是荡漾着笑。在病房里，或是在走廊里，老头走来走去的。问他什么，总是微笑着拿眼看你，很认真地给你回答。

是要在晚饭过后，就看到一个老太太，推开病房门进来，颤巍巍地走向老头。看到我们看她，会一一微笑，算是打招呼。老头问她，你怎么来了？老太太说，来看看你，今天好点了吗？其实，看老太太的神色，似乎还不如老头呢。老头说，没事，没事，不是让你别来的嘛。接下来，老太太还要帮老头来收拾床铺。老头不让，说，这些不用你弄，你坐会吧，我自己能弄。老太太不让，还是坚持着要弄。老头一脸无奈状，只好任她去了。

大白天的，有时老头会接到几个电话，电话里，老头总是反复在说，你别来了，我很好，知道了吗？你好好照顾自己就行了。听老头的口气，我猜，一定是在和老太太说。

那一天，是老头做肠镜的日子，老太太一大早就来了，同来的还有他们的小儿子。老头怪小儿子，不是让你别带你妈来吗？小儿子苦笑，刚想解释什么，老太太抢着说，你别怪他，是我自己要来的。老头瞪了小儿子一眼，就没再说话。

做完肠镜回来，老太太已经不在了，小儿子还在。小儿子帮老头拉开被子，老头就上了床。躺了一会，老头感觉有点疼，说，怎么会疼了呢？小儿子说，没事的，是这样的。一会，儿媳、孙子也来了，来看老头。小儿子出了病房。回来时，小儿子说，我问过医生了，说查出一点小肿瘤，这里做不了，要转其他医院。老头的面色有点紧，但也没说什么。

下午，大儿子来了。大儿子坐了好久，期间，他们聊了好久。我听到老头说了一句，反正明天我就转院了，关键呢，已不在于我，而是你妈。一个人有事，不能两个人都有事。所以你们兄弟俩要劝住你妈，别老是来看我，也要多休息。

第二天一大早，老太太又来了。老头在前，老太太在后。老头边走，边嘀咕着，说了让你别来……办理完出院手续，看着他俩，相扶相伴着走向电梯口。

其时，身旁的一个病友不经意地说了一句，那老太太，据说这几天也在别的医院挂盐水。

猛地，我心一惊，恍然有些明白老头一直以来，说的那些不让老太太来的话。

算账

文/赵明宇

天蒙蒙亮，姜老汉就被小鸟叫醒了。走出屋，抬头望望大杨树上的小鸟们，姜老汉眯着眼睛笑。姜老汉用清水洗洗脸，背着手乐颠颠地去田里。

玉米青青翠翠，像一片长势葳蕤的森林。村里人不仅羡慕姜老汉种下的庄稼长势好，更羡慕姜老汉“种”下的两个儿子有出息。大儿子毕业后，在城里混了个副局长，没事儿干的时候就逗鸟玩；小儿子会手艺，在城里做了不大不小的包工头。有人跟姜老汉说，老姜头，去城里跟着儿子享清福吧。姜老汉就笑笑。又有人说，老姜头，你放着老太爷不做，在家里做咬草虫子，真是有福不会享。姜老汉还是笑笑。

提起儿子，姜老汉有些生气。两个儿子早就不让他再种田了。大儿子说，爹，种田不赚钱，劳累一年，图个啥？小儿子说，爹，咱不缺钱，你种田三年的收入，还不够我请人吃一顿饭呢。姜老汉说，种田种了大半辈子，舍不下。你看这棒子，长得多喜人。

大儿子生气了，说，村里人都笑话我呢，戳我们的脊梁骨呢，都说我们出息了，还让爹在田里受累。小儿子也说，我们不忍心看着你在田里出苦力，回来帮你一次，要耽搁好多事呢。你算过账没有，上次回家帮你收割麦子，少接了一个活儿，损失两万块钱呢。

姜老汉正想着儿子说的那些混账话，一辆轿车开过来，在姜老汉身边停下。大儿子打开车门，钻出来，脸上挂满了笑，说，爹，我们接你进城，这一回你不去也得去。小儿子也钻出来，强盗一样，不由分说就要把姜老汉拉进车里。姜老汉甩开小儿子，瞪了一眼说，想干啥？

小儿子讪笑着说，中午想在御仙楼请爹吃饭。

姜老汉说，我就在家里吃饭，哪儿也不去。

大儿子说，爹，你咋就不理解我们呢。

姜老汉说，你们都是我的好儿子，你们的心意，爹理解，可是爹放不下家啊。你们也要理解我，还是让我伺候庄稼吧。

大儿子不高兴了，小儿子也不高兴了。大儿子看一眼车里的鸟笼子，回过头说，爹，你算过账没有？种这几亩田，除去种子、农药、化肥的投入，再除去浇田的电费、耕地费、播种费，能赚几个钱？

小儿子不停地抽烟，抽了一支再抽一支。小儿子拧灭一支烟说，是啊，爹啊，你要学会算经济账。不种田了，你身体好，闲不住，可以在城里看大门，一年一万多块钱呢。你种十亩田，一年的净利润也没有这么多。再说，你如果累病了，要花不少医疗费，还让村里人骂我们不孝顺。

姜老汉说，你们都说完了？那我就说几句。我也给你们算算账。姜老汉问大儿子，你每天玩鸟能收入多少钱？

姜老汉又问小儿子，你每天抽烟能收入多少钱？

大儿子愣了，小儿子也愣了。

姜老汉说，只要我有一口气，我就不会放弃这几亩田；只要我能劳动，就守在家里。你们看着种田苦、种田累，可是我种了大半辈子田，如果一天不去田里看看，那才叫苦，那才叫累。

两个儿子不说话，姜老汉又补了一句，账不能那样算，爹“种”的是心情。