关于岳父的文章 / 岳父的散文
送别岳父
文/刘杰
我的岳父，一个八十七岁高龄的农人，一个闻名方圆数十里的工匠，在热闹喜庆的正月初十，在刚刚过了他的87岁生日的第二天凌晨，在儿子、孙子们的注视下，安详的合上了眼睑，去了传说中的天堂，永别了艰辛的人生之途。
岳父身材瘦削，颧骨高耸，脸色冷峻，一生养育四子一女，靠着他的勤劳，给四个儿子成家立业，修房建舍。虽然四个儿子都是普通的农民，但他们靠着自己的聪明和勤劳，在村子里都是小康家庭，并且在岳父耕读传家思想的熏陶下，四个儿子、五个孙子都是有知识的农人，言行举止，有别于一般人，虽躬耕田间，打工在外，身上却透露出几分文雅和儒秀，在乡邻中间有很好的口碑。岳父辛劳一生，四世同堂，人丁兴旺，虽到晚年身体瘦弱如芦柴，脸上却挂满了满足的笑容。
岳父只上过两年小学，六岁上母亲去世，十六岁跟上父亲学习木工技艺，到十八岁就能够独立揽活。到他七十岁后不再做木工活，行艺的历史也有五十多年，做的木工活最少也数以千计了。岳父的木工技艺，在华亭县的中西部地区，闻名遐迩。无论是他建造的房舍，还是他做的一个小方凳，做工的精细，榫缝的严密，都使同行赞不绝口，引为榜样。
1988年夏季，当时我在孟台小学任教，那时我还是个二十四岁的愣头青，和他老人家还无翁婿之缘。当时孟台村的两个社张罗着要修一座气派的庙宇，因了岳父是知名的工匠，所以承头者盛情相邀，当时他已经是六十四岁的老人了，碍于盛情，岳父答应了这桩工程。之后，岳父带着四妻兄和他的一个侄子（也是徒弟），在孟台苦干了两个多月，终于建成了一座当时方圆三四十里最为辉煌的庙宇。庙宇建成之后，我和两个同事曾去看过，在当时那真是高大雄伟，富丽堂皇。三根廊柱直径一尺有余，给人以高大挺拔的气势。屋檐下的椽头都是用毛笔认真彩绘了的，最令人叹服的是那些檐口间的雕刻，看着它们，我才真正理解了雕梁画栋的意思。那座气势不凡的庙宇建成之后，吸引了方圆不少的人来观看，除了敬神之外，更是为了亲眼目睹一下那雄伟华丽的建筑。
1995年秋季，当时我在山寨学区的一所学校任教。一天下午到一个学生家里家访，闲谈中主人得知我是黄师木匠的女婿时，欣喜而激动，指着他家一个油漆斑驳的两格子面柜对我说：“老人家手艺好啊，三十多年了，柜子下面的横梁都因为装粮食而压断了，但那榫缝却连一点都没有松动。现在哪有这么攒劲地匠人啊！”我对木工活儿几乎一窍不通，但也知道，一件家具的榫缝是否严密牢固，是验证一个工匠技艺高低的一个重要依据。一个再普通不过的面柜子，因为是黄师做的，竟然成了主人的骄傲和工匠的荣誉。
只念过两年书的岳父，其智慧常常令我叹服，至今还是自愧不如。岳父能看懂复杂的水利设计图纸和楼房建筑图纸，能读书看报，知道国家大事，通晓事理。直至临终前的前一天，还在看从地摊上买来的老黄历，而那上面的字，我不戴眼镜根本是看不清楚的。四妻兄在四川当兵时，岳父曾去看望过一次，他在连长家看到了一种木质的折叠椅，很是精致，便留心观察了一会。回来之后，他就仿制了两把木质折叠椅，等四妻兄复员回来一见，以为是老人家把人家的椅子背回来了呢。凡是见过那两把折叠椅的人，无不叹服做工的精巧。
岳父一生脾气倔强，性格刚烈。打我与他有了翁婿之缘以后，没有见过他给人低声下气，在子女的管教上，遵循的依然是“父为子纲”的古训。大妻兄今年已六十有三，孙子都十八岁了，但面对老人家的训斥，依然是唯唯诺诺，垂手而立。尽管如此，在老人家卧床的十多天日子里，儿子、孙子、重孙们都轮流值班，随呼随应，没有一丝的厌倦和懈怠。
作为工匠，岳父以他精湛的技艺赢得了无数的赞誉和尊重，就在他辞世之后，这些赞誉还在延续；作为农人，岳父亦是乡邻的楷模，耕耱收播，摞麦扬场，凡是农活，样样精通。就在他做不动木工活的这十七八年里，喂牛垫圈，务弄菜园是他每天的主要内容。每天早晨六七点起床后，就喝早茶，之后就开始喂牛铲粪，中午稍作休息，下午又忙着给牛割草。就在病倒的前一天，还忙着嗮牛粪，至今他嗮的一大堆牛粪还在，他的后人们用来填炕洞，驱散着料峭的春寒，温暖着他们的身体。
岳父是村子里的第二个高龄老人，他以自己的敬业、勤恳、刚直、忠诚和善良，赢得了很好的声誉。他去世之后，全村子里的人都来吊唁，送纸上香，出殡的那天早晨，虽然天气寒冷，雪花飞舞，但是乡邻们还是全来了，其隆重和声势，创造了村子里的先例。
岳父的辞世，并没有给我们留下太多的悲伤，因为他是真正的寿终正寝了，而且他和岳母葬在了同一处地方，这是他生前的愿望也是我们的希望，这些的圆满，他老人家应该是欣慰的了。岳父的坟在村子的南面坡上，和土地打了一辈子交道的岳父最终融入了土地，他的心中也应该是无憾的了。
我的岳父虽然是一个普通的农人，他老人家的敬业、正直、忠厚和善良，是对我们最好的馈赠，在我的心中，他永远是一位不平凡的长者，一个很不一般的农人！
枇杷熟了
文/戴益民
五月，乡下的枇杷熟了。
妻说，老家橘园里的枇杷树也该挂果了吧。正念叨着，电话忽然响了，是她父亲打来的，巧得很，电话里岳父催促我们回家摘枇杷。
往年，岳父身子硬朗，家里的农活一人大包大揽，到了橘子、枇杷熟了的季节，我们回家吃现成的。自从前年岳母过世后，他的身体每况愈下，动不动就犯病。人常说，少年夫妻老来伴。可见，晚年失伴对一个人身心的打击有多么大。儿女们接他来城里小住，他总是来也匆匆去也匆匆，怎么也融入不进子女的家庭，仿佛成了一个多余的人。
岳父是个勤快人，除了种田、种菜、种甘蔗，他还经营橘园、养鸡、养蜂，岳母是他的有力帮手。每次子女们回家，只要是家里有的，大家大包小包，肩扛手提，总要满载而归。我曾戏谑称：“清乡团”进村了！由于橘园的橘子吃不完，每年卖橘子成为一大难题。每到橘子上市季节，我只有放下书生的斯文，厚着脸皮帮忙推销。橘子的价钱低得可怜，面对来之不易的区区几百元橘子款，岳父心满意足，我却感到一丝苦涩。
乡村五月，绿肥红瘦。油菜结籽，麦穗抽芽，犁铧水响，端午将至。举目眺望，但见水库碧波荡漾，池塘青中带绿，春夏交替的郊外郁郁葱葱，丰盈清亮。走近田园，耳边传来布谷和蛙鸣声，由不得你的心情不格外舒畅起来。五月枇杷黄似橘，更有槐花扑鼻香。眼前的橘园满目翠绿，几株枇杷树很是显眼。那熟透的枇杷已缀满枝头，密密绿叶里，累累金黄，一枝叠着一枝，看上去十分诱人。
枇杷又名“黄金果”，与樱桃、梅子并称“果中三友”，其质耐寒，其核坚硬，其味甘醇，加之它与“琵琶”谐音，蕴含“铁骨铮铮、坚贞不屈”之意，令人浮想联翩。
手摘枇杷，忽然想起儿时偷枇杷的情景。那年，湾里冯家院子里枇杷熟透了，果子结得特别多，可惜树太高，我摘不到。于是趁天黑时爬到树上，刚伸手摘到两颗，还来不及塞进嘴里，就忽听有人喊叫：有人偷枇杷！吓得我一溜烟下了树，钻进旁边的猪圈里……傍晚，枇杷树，院子，猪圈，那一帧乡村风景，深深映在我的脑海里，就像一幅木刻画。
用黄金来形容一种水果，恐怕枇杷是唯一的吧。不仅仅是因为枇杷外表金黄，其色诱人，还因为它肉质可口，其味甘甜，更因为它内涵丰富，其益良多，尤其对人体内脏有滋补疗效。《本草纲目》上说：“（枇杷）止渴下气，利肺气，止吐逆，主上焦热，润五脏。”这么好的东东，简直不亚于孙悟空偷吃的人生果。“近水楼台先得月”，我们边摘边吃，既解饥又解渴，尽情享受一番。
枇杷虽然好吃，但却不易保存，所以它只能现摘现吃，正好迎合了人们吃新鲜的口味。回到城里，我们走亲访友，把金黄的枇杷揉进亲情中，它的芬芳令人长久回味。
追忆我的岳父
文/高兆海
今年正月初七，87岁高龄的岳父高宝连在患脑梗卧床一年后不幸去世了。想起去世时他消瘦、安详的面容以及他平凡、艰辛的一生，我不禁潸然泪下。
岳父是一个非常孝顺的人。古人云：“百事孝为先”。他原在辽宁锦西县机械厂（现葫芦岛市）工作，为了照顾瘫痪在床的父亲，毅然提前退休回到家中，精心照料父亲8年有余，没有怨言，更没有与其他兄妹攀比。洗衣、做饭、端屎、端尿，无微不至。俗话说：“久病床前无孝子”，3000多个日日夜夜，其艰辛可想而知，他是村民口中的“孝子”。
岳父又是一个勤劳、俭朴的人。岳母去世距今已有25年了。这些年中，儿女们多次要求他随自己居住，以便照顾他。但他总是以自己身体可以，独自生活习惯了，恋家为由推脱。实际他是怕麻烦孩子。我和姐姐盖房子的时候，他那时已经60多岁的人了，仍然像年轻人那样在河滩替我们筛沙。农忙时帮我们看孩子、翻晒粮食……
每当秋后，他总是推着小车，去田野里捡拾柴草，三间北屋垛得满满的。儿子心疼，买来液化气灶具和电磁炉。虽然他都会用，但多年来从未用过，现在锈迹斑斑，无法正常使用。冬季，为了节省煤炭，他总是晚饭后让火炉自然灭掉，待第二天早晨重新点生。
岳父的生活简朴令人心酸。十几年前，有一次骑自行车摔了一次，从此不敢骑车去集市购物了。每次都是我从集市上买点菜或从家中送点自己种的菜给他。他每天仅炒一次菜，另外的两顿饭热热吃。每次我买回点瘦肉，他总是说牙疼咬不了，可能心疼瘦肉花钱多。每次去泰安儿子家，儿媳给他买上崭新的衣服，（外套、内衣、羽绒服等）但他回到家中，放在一边，却捡拾别人丢弃的衣服，洗洗后再穿。岳父对待自己就像一个“守财奴”，像作家眼中的“葛朗台”、“高老头”。然而，每当儿女们家中有事，（如：孩子考学、结婚、生病等）他慷慨解囊，从不吝啬。甚至未结婚孙子、孙女等的结婚贺礼，也同已结婚标准一样，提前发到孩子们的手中。每逢自己的生日，他除用自己的退休工资置办酒席外，还按照股份（每个孩子的家庭算一股）平均分给孩子们。春节时根据情况再分一次，仅留下自己日常生活和应急用的少量资金……在他看来，将钱财分给孩子，用这些钱做些有用的事，是最开心的。有年春节，儿女们委托我写了一副对联，贴在老人的家门：上联：慷慨大方对儿女，下联：吝啬小气待自己。门心：勤诚方本色，俭朴乃高风。横批：情深似海。
岳父还是一位热心的人。年轻时，他曾有打铁的手艺，退休后对别人有求必应。给乡邻磨剪子、磨镰刀，并将磨好的工具送到他人家中。每逢遇到村民家有红白公事，他总是忙前忙后，烧水、洗碗，直到80多岁后身体不灵活了，才停止帮忙。甚至担心年轻人对死人的恐惧，与别人家的孩子一起为其已故老人守灵……
2013年一月的一天，正在吃午饭的岳父突然中风，我们急忙打120将老人送到章丘市人民医院。脑CT显示脑部大面积梗塞，昏迷不醒。两个儿子在医院守护了17个日夜，我们想替换他们休息，两人说什么也不同意。为了唤醒老人，我时常在岳父床前唱着歌：“等你我等了那么久，花开花落不见你回头，多少个日夜想你泪儿流，望穿秋水盼你几多愁……就这样默默爱着你，海枯石烂我不放手，不管未来的路有多久，宁愿这样为你守候。”渐渐地，岳父的眼角留下了泪水，有了听觉。
病魔是残酷无情的。大面积的脑梗使岳父眼睛失明，丧失了语言功能和行动的能力。儿女们购买了医院用的病床，以便岳父的饮食。最感动的是幼子高恒庆，撇家舍业，独自回家照顾自己的父亲。岳父的饮食被安排得井然有序。由于岳父小便失禁，需要插尿管，为了方便，恒庆认真观察医生的插管要领，在网上学习插管视频，并学会了膀胱消炎的方法。岳父卧床一年多的时间，身上没有褥疮，房间没有异味。长子高恒洋经常回家探望，并每月给恒庆1000元补贴家用。我和大姐则经常送去干粮、蔬菜、水果等日常生活用品及牛奶等滋补品。时间长了，星期天或节假日我则照顾岳父，让恒庆回泰安探望和休息。
岳父走了，带着晚饭的余温，走得那么突然，走得那么安详。阴霾的夜空下起了纷纷扬扬的雪片，大地银装素裹，仿佛上天也在和儿女们一同哀思。
村红白理事会苏、张两位大哥感慨地说：“已故老人和他的儿女的孝迹感人，这种‘孝风’值得提倡”。
岳父走了，不走的是他的精神和儿女们的思念。