关于背着的文章 / 背着的散文
背着父爱去游学
文/李钊
父爱如山，含蓄而深沉，它不如母爱那般直接，但它高大、坚定。
如果不是那件事，恐怕在我心里父亲依旧是个冷漠、不关心孩子的人。
那是我将要参加学校组织的夏令营活动的前一天晚上。夜幕悄悄降临，夏天的夜空在星星的闪烁下显得格外动人，明亮的夜空扫不去我心中的黯淡：都快十点了，父亲肯定不会回来了。
就在我准备睡觉时，门突然“咚咚咚”的被敲响了，是父亲！妈妈疑惑问道：“你不是说不回来吗？”他一个箭步冲进屋里，拿起桌子上的水就大口大口的喝起来，缓了缓笑着说：“儿子好不容易出趟远门，我回来看看。”
第二天清晨，起床走出房间，发现桌子上堆满了物品。呀！全都是我平时喜欢吃的零食和水果。在旁的母亲见状说：“这都是你爸爸买的，还满意不？”我欣喜地连连点头，心想：父亲平日里没怎么回家，他向来不关心我的饮食起居，怎么买的东西却如此称我心意呢？父亲摸摸我的头叮嘱道：“出门在外，‘安全’二字一定要牢记在心，不要一个人独自行动。”说罢，便帮我收拾行李。他先将物品一个个的分类，然后细心地将它们放在背包里，望着父亲一弯腰一起身的动作，我的眼前氤氲着一层雾气。从小到大，我便是母亲拉扯大的，父亲常年在外工作，随着时间的转移，我与父亲之间的那层隔膜也越积越厚。一直以为父亲是个冷漠的人，而此刻……
吃过午饭，父亲送我去学校集合。一路上，他再次叮嘱我在外要注意的事项。送我上车后，父亲与我隔着车窗对望着，我清晰地看见了父亲脑后的白发，一根根、一片片，被脑后吹来的风一次次压倒又一次次不屈地挺立着。车子缓缓地启动了，父亲笑着冲我挥挥手，然后将手放在耳边做了个打电话的手势，喊道：“有事就给我打电话。”
渐渐地父亲的身影越变越小，我努力地睁大眼睛，想要多看父亲一眼，但是那身影却越来越模糊。不知是渐行渐远的距离还是我双眸中的雾气。
当我背起背包的时候，我清楚地明白这不仅是父亲悉心为我准备物品，更是父亲那沉甸甸的爱。
背着母亲去爬山
文/赵平
崎岖不平的山路上，一位年过花甲的老者满面红光，笑容可掬，他一只手搭在后背上，一只手拄着拐杖，微微弓着腰朝前走。紧跟他身后的是一位四十多岁的中年男子，也是满脸笑容，只见他一边朝前走，一边不时回头望。目光所及之处，是一位满头银发的妇人，这位妇人就在中年男子的背上，而中年男子的手紧紧从后背处环抱着，老妇人的两腿微微翘起，手牢牢搭在男子的肩膀，她一直在盯着前面，嘴角微微上扬，露出一种很幸福的笑，还夹带着几分羞涩。
我想，如果梵高在世，这情这景落在他的面布之上，定是一副绝世的好画。
母亲的肩膀，温暖了我们的童年。在那里，我们看到越来越宽广的世界；在那里，我们得到了人世间最温暖的感觉。只要趴在母亲的肩膀上，所有的恐惧都会丢盔弃甲。我们曾经以为，母亲的肩膀就是一生的天空，贪婪地占有着，也理所当然地享受着，更没有想过要离开。
但是后来，我们不知道自己会长那么高、那么大，以至于母亲的肩膀再无法安放我们的喜怒哀乐，悄无声息地，我们就把母亲开除了。
脱离了母亲的肩膀，也开始离父母越来越远。甚至他们添了白发，皱纹爬满了脸，也变得越来越矮小，我们都没有注意到。曾经坚定而有神有目光越发迷离了，那双有力的大手现在握着我们的时候，仿佛已不能攥紧每一寸悲欢，而是松松垮垮。
他们变老了，变得柔弱无比。而我们在忽略，一直忽略，且心安理得。
母亲的肩膀驮起了我们的无知与懵懂，将我们驮向未来更宽更广的世界，可是当她老了，有谁又能驮得起她的苍老与脆弱？给父母一点安全感？
真想叫醒沉睡的梵高，请他挽袖挥墨，将那个最美的瞬间定格，然后化成无数的彩虹，照向每一个阴郁的日子，也落在每一个路过的人心上。
那是很多年前，我的四舅带着父母去爬山的情景。姥姥行动不便，他就放在背上，一边走一边与姥姥说笑。两位老人脸上绽放的笑容一直是留在我心里最深刻的画面，我承认很多年过去了，一直无法挥去，就像深深烙在了灵魂之处。
父母要得实在太少，然而，只要一点点，他们就绚烂得不成样子。
我们总是很忙，总说等等，等有空了或是更有能力了，只是人生很多事情都等不起。其实，我们自以为成熟了长大了，可还是那么幼稚，父母要的也只是那么一点点。
一点点，仅一点点就够了。
子欲孝而亲不待。我想，我们应该多向我的四舅学习一下。
小的时候，母亲背着我们，而她老了，就让我们背着她趟过人生的大山吧！就像那时，她轻轻的歌谣以及坚定的眼神，给了我们无穷的快乐与力量。
背着云彩回家
文/唐厚成
不知何时，眼前隆起的山丘消失不见，车顶上方有大朵的白云袭来，一片片、一团团，轻盈、慵散地萦绕天际，而当我打开车窗的一刹那，才猛然惊觉：眼前的山路就在群山之巅！
尤其是在此刻，山风携云海奔腾而至，从山底沿着弯弯山路汹涌直上，尔后漫过山腰、渐进山顶。疾驰在笼罩的风云之中，心情逐渐变得炽烈而喧哗。
河铺镇东北、大雾山西南有一连片褶皱起伏、沟谷纵横的叠形山脉——唐家山。因其山高、地险、道折以及山名的缘故，便有了“小唐古拉山”之称。这里海拔最高处近900米，茫茫群山之巅有一村居。在我的老家麻城，祖辈纷纷传言罗田的唐家山村是唐氏一脉由河南迁徙湖北的源地。我来这个城市两年有余，却是第一次走进这块祖地。内心的激动、好奇与亢奋无以言表。
清晨的阳光格外柔和，翠绿的叶子以及不时跳入眼帘的山尖都令人惊叹不已。尤其是在弯弯山道上疾驰，扑面而来的草木芳香随风吹来，丛林中稀疏的光影一晃一晃，那一瞬间，我对眼前的一草一木、一山一石突然有了莫名好感，那一点点亲切、暖心、缠绵都足以摄人心魄、沁人心扉。
车在山顶的平地停下，最先看到的便是几棵参天古树。遒劲的躯干上苔绿斑斑，每棵树如同一把巨伞遮住了别有洞天的小世界。我细细一数，竟有十余棵，当地村民为了保护这些古树，特地铸了一座小园。我们初至时，艳阳高照，步入林中却是景色幽幽、凉心彻骨。园中还有一口海螺仙井，看着井口一汪幽水，脑海中便有了“六月长廊不知暑，飞泉终日响潮音”的唯美诗意：泉水叮咚、叶儿沙沙……朋友告诉我，这树名叫酱子树，至今已有上百年历史。每到秋天，便有沉甸甸的坚果坠于枝头，还会招来调皮的小松鼠。站在园中仰望，满目翠绿间还夹杂着朵朵小白花，给安静的林子增添了些许亮色。
园旁有几间年代久远的老房子，古老的黄泥墙、青色的泥瓦、无规则的青石台阶，甚至还有破旧发黑的木门，故乡的影子似乎荡然无存，偌大的村庄安安静静。我伫立着，回想那曲折迂回的盘山小道，脑海中涌现出祖辈千里迁徙之难、筚路蓝缕之苦、安居创业之艰的场景，内心的敬畏、崇敬之情油然而生……
下山的路虽行驶如飞，我却感觉异常迟缓而沉重，那一朵朵白云仿佛就在车后急促地赶着我，仿佛带着焦急的嗓音喊着我：回家！
回家，在那遥远的小山村！在那青山白云下！