关于去年的文章 / 去年的散文
光阴不回头
文/少艾痴騃
当记忆变成故事，像一朵朵花开娓娓道来，七里香结成了游廊的盖头，在镀金的日子里，把开落的心事揉进了匆匆来去的行人心里。
而今一叹，我也曾在百花丛中心如暖日，我也爱在时光里一笑作春温，我也想象着与你漫步花荫，把年来旧事去年风景都说于你。可光阴从来都不待人来就已变成故事。
今年风景依稀似去年，每一株花荫下都有一张笑脸一抹倩影，粉的红的黄的紫的是花也是可人儿；流莺蜂蝶泥燕也春来作客…一切都不负万般旖旎千般风光，唯独看过旧景恋过旧景的人不敢从花下走过，不敢看花翻柳陌，月点桃溪。
如今，花已落尽，姹紫嫣红都付与断井颓垣，满地黄花堆积如冢，枝头残红早已守不住翩跹蝶更留不住园游人，旧时人却动了情。
如果把心事都付与这月这月下风景；如果把年光把年光里的人都留在脉脉眼眸；如果春未去正相遇；如果年年岁岁，岁岁年年人与花不变……那是不是说，我或者你或者她、他，我们大家都可以执手不离，相伴携老呢？
两棵海棠
文/七瓣蒜
去年就想写写这两棵海棠，因为没有足够多的时间和它们交谈，就没有写成。今年，我早早地就去敲门，那时垂柳才绿不久。门没有开，我在门外徘徊，然后沿着湖岸回去。也许还没有醒，我想。
连翘黄了，两棵海棠依然紧闭着门窗。门后的心事，只有门后才知道，门前的人就干着急吧。我想起去年的事，满树雪白的海棠花，芬芳四溢。两份美不急不缓地流淌，像两条并行的河流。一条船，在两条河上航行，显得有些手忙脚乱。同样淋漓尽致的抒情诗，不知道应先读哪一首，只好一首读一行，却读出另一首优美的诗。
桃树粉红了，两棵海棠依旧是关紧门窗。门后的故事，只有门后才知道，门前的人就瞎胡猜吧。我又想起去年的事，当时在晨跑，望见无数只白蝴蝶落满枝头。一段荒凉的岁月，我寂寞而寒冷，所以用奔跑取暖。在这个城市，有和我一样寒冷而寂寞的人，也像我一样奔跑。我在奔跑中遇见两棵海棠，我觉得我比有些人幸运。从此，那些蝴蝶常飞到我的梦里，我不再那么寂寞。多么美，多么香，枝枝海棠花，往我的生活里倾斜。
当垂丝海棠开花时，两棵海棠的门窗还是纹丝不动。如果足够安静，能听到门后的窸窸窣窣，门前的人笑逐颜开。还是去年的事，惦念着雪白的花，惦念着醉人的香，却不能常去交谈。再去时，两树繁花都已落尽，两树都是果实累累。花是白花，果是青果，两样颜色，两种风致。后来果子越长越大，慢慢把枝条压弯，越往上枝条被坠得越厉害。这时，我梦想的土地上，植物在生长。我不期待开得像两棵海棠这样美，也不期待能结出这样多的果实，有它自己的花、自己的果就行了。
连着几天晴暖天气，温度都在二十度以上，种种的花争奇斗艳。两棵海棠终于冒出嫩芽，门后的寂寞将开成门前灿烂的花。去年的海棠果很多，不知从何时起，开始有游客摘树上的青果。路边枝条上的果实，凡是踮起脚尖、伸直手臂能够得着的，都被摘光。然后跳着去摘，或者走到花园里去摘。没有果子做累赘，那些枝条似乎很舒展、洒脱，一片苍翠。我的那些植物，花骨朵准备吐露芬芳。
下了三天雨，雨后的两棵海棠，叶子已经层层叠叠。但没多少花，像样的，两棵树加起来，也就三五枝。去年海棠果被摘掉时，又酸又涩。大人当宝贝似的，让来让去，咬两口扔掉。小孩先是当玩意吃，然后当玩意玩，玩完随手一扔。我记得一对父子，为了摘几个海棠果，父亲让孩子骑到脖子上。我的植物开花了，开得不多，但我已经满足。
雨后去看海棠时，是夜晚，我怕漏掉花枝，次日又去。比昨晚开得更好，不过，还是那几枝花。倒是在绿叶间，瞧见昨天没有看到的几粒嫩蕾。去年，当海棠果红的时候，想摘的人更多了，但已经很不好摘。于是，各显神通。偶然中我见到，折了一枝海棠。我的植物刚刚结出果实，结得不多，但我很知足，我等待着收获。
不知，是因为折了一枝海棠，还是因为果然没到成熟，就被胡乱摘掉。两棵海棠商量好了似的，今年只开少量的花。几个花枝，都在高处。夜深了，我在两棵海棠间走来走去。去年的海棠，过了一个伤心的秋天，我也过了一个伤心的秋天。长不到秋天的果实，如何去收获？
夜幕下的大明湖，水朦胧，柳朦胧，岸也朦胧。我和两棵海棠，在这个春天的夜晚各怀心事。去年春天，两棵海棠花团锦簇，对秋天充满想像。我也一样，正走过荒凉，在春风里舒展梦想。一年过去，我们都失败了。
每一个春天，我们都要做出选择，今年也是。两棵海棠曾想一朵花不开，后来改变主意，多多少少开了一点。尽量开得高一些，让果子能多长一天，能多染上点红色。我知道两棵海棠的梦，秋天红遍枝头，像满树的小灯笼。我也有我的梦，这个春天我要再度出发，即使生活的风雨比去年还大，我也要努力向秋天走去。
走走停停，我又想起去年春天，风姿绰约的两棵海棠。那时遇见，所以此时才很为它们惋惜。活着，便是身在江湖，我理解它们在这个春天的选择。也许有一天，两棵海棠能放下恩怨，年年春天花满枝头，我期待着。
两棵海棠，到底能够相互温暖。
上元夜烛影摇红
文/积雪草
一直记得多年前看过的电视剧《大明宫词》，里面有一个经典的画面：上元夜，少女时代的太平公主悄悄溜出了宫去。宫外，花灯如海，夜暖风香，人流如织。年少的太平公主，踩着细碎的月光，眼眸低垂，轻移莲步，夹杂在人流中，观焰火，看花灯。
天空中绽放着美丽的焰火，长街上人潮涌动，火树银花不夜天，这样的背景下，年少的太平公主第一次遇到薛绍，少女单纯美丽的爱恋，初次盛开在大唐的上元夜里。
电视剧虽然只是后人的想象，但这样美丽的情怀，这样唯美惊艳的画面，还是深深地打动了我。这样的想象也算合理，因为上元节除了被赋予了传统的人文元素以外，也是古代人的情人节。
有一首词就是最好的例证：去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。
这首词写的是一个年轻女子在上元夜里触景生情的温婉惆怅。女子想起了去年的上元夜和情人约会的情景，恍如昨天。可是今年的上元夜，却再也不是去年的那个夜晚，所谓物是人非，大抵就是如此。缺少了那个人，身边的景致就算和从前一模一样，也不复从前，这是因为心境使然，情由景生，境由心生。伊人感怀从前，心绪寥落，滴下了伤心的泪水，湿透了身上穿的薄衫衣袖。
这首词，一说是北宋文学家欧阳修的名篇，也有人说是宋代女词人朱淑真的佳作，我更倾向于后者，因为这首词表达的内容，是活脱脱的小女失恋的情态，心思细巧，情感温婉，小情小调，似乎与女儿家的情怀更为贴近。
当然这种考证，留待学者们去推敲和研究。
女词人李清照在《永遇乐·落日熔金》里追忆了自己少女时代在都城汴京过上元节的情景，上元夜，她和女伴们打扮得很漂亮，一起出去HAPPY。
清朝董舜民在《元夜踏灯》里描写了一个良家女子上元夜出去看灯的场景，她告别老公，出去观灯，想起嫦娥偷了灵药跑到广寒宫，一个人寂寞清冷，不如自己守着老公，过平凡日子来得幸福。
古时女子被所谓三从四德，笑不露齿，男女授受不亲等教条束缚，可是上元节却是一个例外，女人也可以独自出行游玩，因而增加了男女相识的机会和概率，所以被叫做情人节也不为过。
上元夜，烛影摇红，千年不变。浪漫的氛围，更适于有情人约会，人潮涌动的狂欢夜，一不小心遇到个可心的人，也未可知。