关于妈妈的文章
关于妈妈的文章（精选12篇）
听妈妈讲过去的事情
文/吴增慧
“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”这首歌，相信我们那个年代的人都喜欢唱，这样的情节，也会时时回味。
而这样的情节，我重新体验却是在医院。妈妈身体不是很好，住院调理， 我一边陪着她打吊针，一边给她按摩手脚，一边听她唠叨我小时候的趣事。
妈妈说，我小时候长得非常可爱，肉肉粉粉的，也因此给我取了一个名字叫“圆圆”。我一身都是肉，两三岁的时候，她已经抱不动我了。那时候还没有自行车，周末回乡下看爷爷要走路，都是爸爸把我放在肩上扛着走的。舅舅说，名如其人，要是以后长成个大冬瓜怎办呢？又是重阳节出生的，脑袋空，如果将来还是个傻的，那就更麻烦了。这样，我就有了一个很期盼的名字，增加智慧，弟弟为智我为慧。
那时候，在我们家附近，有一对在铁路工作的夫妻，是广西柳州人，非常喜欢我。他们没有生育能力，想要我做他们的女儿。妈妈说，我们怎么舍得呢？你伯父生了五个儿子，而你比妹妹大十岁，按你哥哥的说法，那时候的你可是集万千宠爱于一身啊。好在没给，要不现在的损失可就大了……
我开心地笑了。妈妈，我在您们的殷切期盼中成长，可有些东西您可能也不知道。也许是由于以上的情愫，打小我就非常羡慕别人的纤瘦苗条，可几十年来我减肥从来就没有成功过，尽管别人也羡慕我的健康高挑。您们说九月九出生的孩子脑袋空，从小我就一直非常努力，努力学习、努力工作、努力生活，生怕自己将来是个傻子受人欺负，可如今我总觉得自己是不是因为书读多了，变得神经兮兮，有时梦里魂里不知身居何处。您们说我差点成为铁路职工的女儿，这样的情结一直伴随着我成长，直到如今我有了很多在铁路工作的好朋友，年轻时还想着要不要给您们招个在铁路工作的女婿。
妈妈说着说着睡着了。听着妈妈均匀的呼吸声，看着妈妈满头银发，我紧紧地握着她的手。妈妈，谢谢您，谢谢您让我承载无数的宠爱，您是我一生的感动！
从来没有想过，会是在这样的环境和妈妈这样开心地聊天，我都不记得有多久没好好陪她聊天了，总是以忙为理由。其实，妈妈和我说话最多的时候，也都是我过得很不开心的时候，妈妈用她的经历开导我，用她坚定的眼神告诉我：“无论如何，我都会陪着你！”爸爸走得早，妈妈一个人，用她那并不宽实的肩膀扛起了一个家厚厚的温暖，而我们成家立业后，整日在外为生活奔波，却从没去体会过那些孤单的日子她是如何度过的，从没去考虑过她被拒绝后的感受。
其实，妈妈的要求不奢侈：有空陪她聊聊天，听她唠叨唠叨。记得莫泊桑的一句话：我们不知不觉地爱着父母，这种爱象活着一样自然……
陪妈妈聊聊天，听她说说以前的事情，也许就是我们爱她最自然而然的表现。
鞋
文/周依春
不同时期不同的鞋，伴随着我走过了人生半辈子光阴，也在我的脑海中留下了深深的印迹。
我出生在生活十分困难的年代，家中上有老，下有小，兄弟多，根本就没有钱买鞋穿。小时候，除了打赤脚外，就是穿妈妈一针一线给我们做出来的布鞋。
虽说是布鞋，但工艺并不那么简单。首先是剃样，就是比照穿鞋人的脚掌形状和大小，用平时在茨竹林中捡回来的笋壳剪出鞋样；其次是按照鞋样，用一些边角布料做成1—1.5厘米厚的鞋底，再用1毫米粗的麻绳一针一针地扎紧，做成鞋底；然后用帆布或呢绒布等比较厚实的布做鞋帮；最后再将鞋帮用麻绳上在鞋底上，这样一双布鞋就做成了。只有知道做布鞋全过程的人，才能理解“慈母手中线，游子身上衣”的含义。可是家中人口多，妈妈白天要下地劳作，只有晚上忙里偷闲，借助昏暗的煤油灯挑灯夜战，做成一双布鞋至少也要十天半月，一年到头全家每人能够穿上一双布鞋都是一种奢望，而且只有等到每年的大年三十夜，妈妈才将辛辛苦苦做出来的布鞋发给我们，赶上新年的第一天穿。
穿上妈妈做的布鞋行走在上学的路上，既高兴又暖心，我还不时在同伴面前炫耀。然而，一双布鞋要应付天晴下雨的确很难。下雨天布鞋在雨水中浸泡后会脱帮张口，一到冬天，凛冽的寒风从张口处灌进来，冻得整个人瑟瑟发抖。时间长了，脚后跟自然而然生出大大小小的冻疮，破皮之后流出淡黄色的脓液，只好用破抹布缠裹着，等待疮口随着时间慢慢愈合。那时候，老师常常给我们讲，现在学习努不努力，关系到将来是穿皮鞋还是穿草鞋。我深深地理解老师的良苦用心，并且一直用老师的话来鞭策自己。
初中时，家里买不起皮鞋，就给我买了一双胶鞋，这样既可以防水，又可以用来打篮球锻炼身体。正因如此，我练就了一身好球技，后来成为我求职的最大优势。
上了高中，我一直攀比着希望有一双皮鞋，无奈之下，父亲花了15元钱给我买了一双。15元钱在那时可不是一个小数目，然而那双皮鞋我只穿了一次，放在宿舍里，就不翼而飞了。当时我非常伤心，生怕回家父母责备我。然而，回家之后，不知父母从哪里早就得到了消息，不但没有责备我，反而安慰我说，“皮鞋丢了就丢了吧，可能别人也没有鞋子穿。只要你好好学习，今后就不愁没有皮鞋穿。”
为了今后穿皮鞋不穿草鞋，我一直拼搏奋斗着，追求着自己的梦想。虽然没能考进理想的大学，但幸运地加入了农信大家庭，拥有了一份称心如意的职业，而且还能够穿上皮鞋，踏千山万水，走千家万户，为老百姓送去温暖，我心满意足。
鞋，记录着过去，憧憬着未来，激励着奋斗，收获着幸福；鞋，丈量着脚下的路，也丈量着自己的人生。
月光下的孩子
文/宋雨霜
在乡下，孩子们对月亮是熟悉而敬畏的，我就是那群孩子中的一个。更多的时候，我们在月亮下嬉戏。月亮弯弯时，我和小伙伴们鼓足勇气用手指月亮，然后飞快地跑回屋子，隔一会儿后摸摸自己的耳朵是不是被月亮“割了”。发现自己的耳朵还安然无事，从此便知道大人说“指弯月亮要被割耳朵”的说法是骗人的。
一年中，唯有中秋节，让孩子们对月亮充满敬畏，充满期待。我们的村子是一个大山深处的土家村寨，许多父母外出打工，留下年幼的孩子和爷爷奶奶生活。感受到节日的氛围，是从镇上的月饼和快熟的稻谷开始的。进入农历八月，田里稻谷陆续熟了，村子里又到了忙碌的丰收季节。
听大人说：“今年谷子长得好，到时晒点好打新米过中秋”，孩子们便知道原来又到中秋节了。赶集天，镇上的小铺子上卖着一种大大的月饼，爷爷买一个回家，就够祖孙几人享用。用刀把月饼切成几块，切口处露出黑色芝麻与冰糖颗粒。新米煮熟的饭格外香甜，配着脆香的月饼，几口包谷烧酒，村里人朴实地过着中秋节。晚饭后，大人在屋里聊天，都是庄稼收成之类的。
孩子们常在晚饭后，约在院坝里一起看月亮，等月亮。与其说月亮是自己变圆的，还不如说被孩子们巴巴的眼睛看圆的。月初到十五，月亮从镰刀状到半圆，再到不规则的圆，最后终于变得又大又亮。八月十五的夜晚，饱满的月亮从吊脚楼的东侧慢慢爬起来，孩子们等到圆月后高兴得手舞足蹈。
不知道是谁说了一句“村子的月亮真圆，不知道爸爸妈妈那里的月亮圆不圆”，孩子们一个个地自言自语“我妈妈在武汉，武汉的月亮应该也圆……”“我妈妈在新疆，那里太远了，月亮估计照不到……”说着说着，突然地就静悄悄起来，仿佛有人在啜泣，却又忍着眼泪怕被笑话。
那时，村里没有电话，我们难得和父母通话交流。平时上学，放学后帮着做农活或者放牛，不会太多地想爸爸妈妈。可是中秋节就不一样了，爷爷奶奶说这是团圆的日子，一家人吃月饼才是最美的滋味，可是爸爸妈妈不在家，孩子们小小的脸上挂着淡淡的忧愁。
有一年中秋，我们这群孩子照例在月亮下集合。我提议在月亮下许愿，给爸爸妈妈写信。我的想法是，既然我们可以看到月亮，爸爸妈妈也能看到月亮，那就让月亮帮我们寄信给爸爸妈妈。果然，我的建议得到支持，大家踊跃行动起来，有的用作业本写几句话，有的画了几个牵着手的小小人……我们的许愿写信活动结束后，我又组织大家背诗。“窗前明月光，疑是地上霜……”“少时不识月，呼作白玉盘……”
我们年龄小，知识量有限，关于月亮的诗背完了怎么办？那就自己来说，心中的月亮是啥样的。有的说“月亮是我的纽扣，圆圆的”，有的说“月亮是黄牛的眼睛，清亮得很”，有的说“月亮是玻璃弹珠，不过比我的珠子大”，也有的说“月亮是白色的蛋黄，我想吃”……说月亮是蛋黄的小伙伴被其他人一通笑话，就晓得吃。夜色渐晚，我们各自回家睡觉，或许月亮会入梦，照亮我们去寻找爸爸妈妈的路。
月光下的孩子们，心中的月亮有许多个模样，想念着远方的父母，天上的月亮就是传递思念的使者。简单的吃食，质朴的愿望，这就是乡下孩子的中秋节。
饮下一盏月光白
文/张军霞
看书至深夜，站在阳台，看到邻居家的灯，一盏盏都已熄灭，夜空中唯有一轮明月高悬，不由想起曾在书中读到这样的句子：一个女子在月光下喝茶，茶喝完了，将茶盏置于桌上，等待盛满月光，饮下一盏月光白。月光白，多么美好的字眼，我专门为此查过资料，普洱茶中，当真有一种茶叫月光白，据说因为它制作工艺特殊，茶叶成形之后，奇香无比，却又形状奇异，上片白，下片黑，看起来就像黑夜中的月亮，故得名“月光白”，我不懂茶道，却爱极了这样的形容。
夏日的傍晚，我最喜欢在月光下散步，楼下就是公园，从门口的广场到里面的假山，凡有灯光的地方，几乎都有成群结队的人在跳广场舞和健身操。我喜欢静，总是悄悄绕远一些。小树林那边就有一片空地，因为位置相对偏僻，少有人来，除了那一对老夫妻。我时常遇到他们，不带什么音响设备，只在手机里选好曲子，把它置于草地上，两人就携手一起跳起舞，舞姿不是多么好看，一招一式却极为专注。我绕着小树林散步，时常看到他们跳完一曲，坐在石椅上，拿起自带的水杯喝水，歇息，有时聊几句，有时什么也不说，只在月光下静静地坐着。有一天，他们忽然不来了，月光下的这片空地变得有点冷清。再过些天，小树林里终于又响起了音乐，我闻声而去，却只看到只有阿姨一个人，舞曲在月光下流淌，一如往常那样，她一动不动地坐在树的阴影里，手里还握着那个水杯，却再也没有人共舞。再后来，阿姨也不来了。有月光的晚上，我再走过小树林时，心里总觉得空荡荡的。
多年前，我在小镇上中学，在毕业将要离校前的那个夜晚，我和几个平时要好的姐妹，坐在宿舍前高大的梧桐树下，聊天到深夜，迟迟舍不得去睡，月光静静洒在每个人的身上，在离别的伤感之外，又格外增添了一种朦胧的惆怅，我们没有饮酒，却仿佛醉倒在了月光里，一个个心中悲意涌动，唯恐这一离别，将再也无缘相逢。毕业多年，我每次想起那个月光下的夜晚，还会觉得伤感，而其中有两个人，竟然从那以后，彼此真的没有再见过。她们，有的去了遥远的城市，音讯皆无。有的后来又在微信中找回，却只是泛泛地聊几句各自的经历，就成了躺在通讯录中熟悉的陌生人，曾经那么深情的月下畅谈，再也不会重新上演。
当然，月光下也有动人的故事发生。就像我前几天散步时，遇到一个五、六岁模样的小女孩，她在月光下奔跑，试图抓住自己的影子。妈妈追上来，让她喝水，她低头看一眼自己的小杯子，惊奇地嚷着：“妈妈，快来看啊，月亮落在了我的杯子里。”说罢，她仰起头，喝了一口水，再低头看：“月亮没被我喝掉，它还在呢……”妈妈就“咯咯”地笑着，还用手机拍下了视频。多年以后，小女孩会长大，会离开家，也会忘记了水杯中那个小小的月亮，但无论她走到哪里，这一幕都会刻在妈妈的心里，在每一个有月光的晚上，不需要思量，却永远也不会忘。
白月光，月光白。我独自在月光下唏嘘时，男主人也从书房走了出来，他捧来一杯水，我接过这染了月光的杯子，忽然觉得，不管是过去、现在，还是未来，只要心中有人爱、能够被人爱，就不必惧怕时光的流逝，月光下的每一刻，都值得铭记和珍惜，就如同迟子建在《我的世界下雪了》中所写：“我不惧怕苍老，因为我愿意青丝变成白发的时候，月光会与我的发丝相融为一体。让月光分不清它是月光呢还是白发；让我分不清生长在我头上的，是白发呢还是月光……”
家燕
文/红豆
初阳光赫赫，春风万里行。披着新一年的金色晨光，老家门口的通天山生机盎然。归家的一群燕子正赶上春天激昂的鼓点，一路欢歌笑语。
这群燕子身着燕尾服潇洒地如期而至，90多岁的老母亲看到这群报春的精灵，瞬间满血复活，迈开的步子明显灵便了些。在我的故乡，燕子一向被人们视为勤劳鸟、唱春鸟、恩爱鸟、仁义鸟，故母亲对家燕非常地欢喜与呵护。
在峻峭的通天山脚下，老母亲在漏风漏雨的破旧不堪的黄土屋里住了将近70年。年年春归的家燕一直陪伴着母亲。几年前，老屋坍塌了一半，母亲由于担心家燕无家可归而变得特别节约，穿了几年的腈纶旧袜子不愿换新的，穿了几年的打着补丁的旧衣服不忍扔掉，儿女们给的生活费是省了又省。母亲时常抹眼泪问我：“儿啊，你看母亲攒下的这些积蓄离盖间新房还差多少？”我也跟着母亲偷偷抹眼泪。记得奶奶曾经告诉过我，母亲当年嫁给父亲时，还是奶奶用几担谷子换来了两间黄土屋给他们结婚住。打我懂事起，我就萌生了一个信念：给母亲盖间新房。在城里工作了几十年，我未添置一间新房，也很少添置新衣。两年前，我决定把一生的积蓄拿出来，给住在乡下的老母亲盖间新房，等来年春天到了，好让家燕欢喜地陪伴着老母亲……
2022年是平年，农历壬寅虎年，今年开春与往年大不一样，老母亲已搬进一栋崭新的坐北朝南依山而建的新房子里。母亲回忆嫁给父亲的那年，燕子就在自家屋檐下筑巢了。如今，见燕子在我的新家筑窝安居，老母亲笑了，八个兄弟姐妹们替老母亲乐了，一种“春燕归来与子游”的喜悦之情也涌上我的心头。
燕子就是春天的使者。“燕子来时新社，梨花落后清明”（晏殊《破阵子》），“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事丰丰韵韵”（乔吉《天净沙·即事》），南宋词人史达祖更是以燕为词，在《双双燕·咏燕》中写到：“还相雕梁藻井，又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。”尽态极妍，形神俱似，娇小可爱的燕子们在明媚灿烂的春光里争先展示优美的舞姿。“离洋舍岛伴春归，织柳衔泥剪雨飞。不傍豪门亲百姓，呢喃蜜语俩依偎。”燕属候鸟，随季节变化而迁徙，喜欢成双成对，出入在农家屋内或屋檐下，与农家人一起尽情享受着春光的美好。
为了让刚归来的燕子在新屋安家筑巢，老母亲故意在门口的树枝上挂些小布条，好让燕子妈妈衔回破布放进燕巢。燕巢自然是燕子妈妈用衔来的泥和草茎用唾液黏结而成，里面更多的是铺了厚厚一层细软杂草。不久，小燕子就降生了，开始享受燕子妈妈无限的疼爱。看着一窝嗷嗷待哺的小燕子，燕妈妈变得异常勤快，忙着捉来各种小虫子。只要燕妈妈一出现，这群燕宝宝立马齐刷刷伸出头，张开黄黄的小嘴专等美食了。吃饱了的燕宝宝们开始在燕妈妈的怀里撒娇，然后安静地睡觉。
从我记事时起，每到春天，我家的老屋里每年都会住进一对燕子，按我母亲的话说，燕子算得上半个家禽。它们孵出的雏燕总是张着蜡黄的喇叭花一样的小口，一副总是吃不饱的样子。我母亲就故意从酒糟缸里舀出两碗酒糟，放在门口显眼的菜地坡面上，让酒糟生蛾子。看着燕子妈妈生擒蛾子把燕子宝宝个个喂饱了，母亲心里欢喜得很。
母亲曾反复对我叨念：“千万别祸害燕子，祸害燕子会瞎眼。”记得我8岁那年，一只学飞的小燕子不幸跌落在我家厅屋的地板上，这时小燕子也许吓坏了，也摔疼了，咧着嘴大声惊叫着，似乎是发出求救的哀鸣声。我忙扑上前去，把它捧在手里。小燕子好像感觉到了我给它带来的安全感，用那双如同墨晶的眼睛望着我，仍张着小嘴儿叽叽叫着要食吃，真是可爱极了。母亲忙找来针线笸箩，并铺上碎布棉絮。待受伤的小燕安置好后，我飞也似的跑到家门口不远处溪边的青草丛里，捕来十几只小蚂蚱喂它。接下来的个把月里，我忙得打飞脚。每天早上，我先喂饱小燕子再去上学；一放学，我就四处去捉虫子和蚂蚱，再把这些战利品装进一只玻璃杯里。每见我捉虫回来，小燕子就扑棱棱跳出笸箩，大大地张开嘴儿，大快朵颐地干掉我投送的小蚂蚱。渐渐地，小燕子的伤势好转，羽毛也快长齐，我开始用臂膀架着它出门练习飞翔，去菜园里，到水田边，边逮害虫边喂它。等小燕子吃饱了，我将它轻轻一抛，它便在我头顶上空打着旋儿翻飞。我吹个口哨，它又会轻轻地落在我的肩膀上……
燕子最爱干净，燕窝里很少有垃圾，如果有了一点垃圾，也会被它们一点点地叼到野外。即使下雨天羽毛被淋湿了，也总是在进屋之前先抖落翅膀上的水。燕子们总是能与人和谐相处，主人在家时，它们躲在燕窝里呢喃细语，浓情蜜意。如果天要下雨，燕子们就会喳喳叫着在你面前反复低飞，给你预报即将下雨。
我知道小燕子的飞翔和独立的这一天，也是它要离开我的时候。我希望来年这只小燕子还能记住飞回这个家，我索性在它的右腿上系上一根红线，绾上一个特别的死结。一场秋雨一场寒，燕子们必须在霜降前恋恋不舍地飞向南方。它们不愿惊动我和母亲，也不愿让我们看到它们离去而伤心，选择在夜深人静、明月当空的夜晚飞走，走得悄无声息，甚至连一支轻柔的羽毛也不曾留下……
小燕子是我最初对美和心灵自由向往的伴侣，更是我以后坚持创作的灵感源泉。我喜欢写点散文，从细节到情节，再到人物故事，都不是虚构的，都源自老家枣树村的一草一物和父老乡亲的生活。第一次的创作灵感，就来源于我与受伤的这只燕子那段不离不弃的相伴时光，始终令我的心随着燕子在这片故土上一起飞翔。几十年沉浮阅历，我心中最难忘的还是家燕那份纯洁的美丽。
听妈妈讲那过去的事
在外求学的我，好不容易回家一次，妈妈总是忙上忙下，为我准备我爱吃的各种美味佳肴，晚上睡觉前总喜欢走到我床前，问我学校各种好玩的事，她听得很认真，总是微笑着。当她也满怀欣喜的回忆起我小时候的事时，我极不耐烦地说：哎，老妈那些陈年老事就别老说了。话了，妈妈带着失望的眼神离开了。望着妈妈的背影，我突然意识到，在我和最亲近的母亲之间，潜伏着无数盲点。
我们总觉得自己已经长大，母亲只是一座古老的旧房，她给我们的童年以遮蔽，但不会再提供新的风景。我们急切地投身外面的世界，寻找自我的价值。全神贯注地倾听上司的评论，字斟句酌地印证别人的口碑，反复咀嚼朋友随口吐露的一滴印象，甚至会为恋人的一颦一笑的含意彻夜思索，我们极其在意别人的看法，因为世界上最困难的事莫过于认识自己。我们总希望身边的人能帮助我们成长，但却恰恰忘了我们最亲爱的母亲。当我们环视整个世界的时候，有一双微微眯起的眼睛，始终在背后凝视着我们。那是妈妈的眼睛啊！
我们幼年的顽皮，我们成长的艰辛，我们与生俱来的弱点，我们异于常人的禀赋、、、、、、我们从小到大最详尽的档案，我们失败与成功每一次记录，都储存在母亲宁静的眼中。她是世界上第一个认识我们的人，我们何时长第一颗牙，我们何时说第一句话，我们何时跌倒了不再哭泣，我们何时骄傲的昂起了头颅，往事像很久以前的旧底片，虽然暗淡却清晰的存放在母亲的脑海中。
我们厌烦了。我们觉得幼年的自己是件半成品，光润明亮、色彩鲜艳、包装精美的成年姿态，出现在众人面前。
于是我们不客气地对妈妈说老提那些过去的往事，烦不烦呀 ？别说了， 好不好？
从此，母亲就真的了声，不在提起往事。
为什么那么害怕听母讲过去的事情呢？是不愿承认我们曾经弱小？是不愿承载亲人过多的恩泽？我们在人海茫茫的世事纷繁中无暇多想，总想总以为母亲会永远陪伴在身边，总以为将来会有某一天让她将一切讲完。
在一个猝不及防的瞬间，冰冷的铁门在我们身边后戛然落下。温暖的目光折断了翅膀，掩盖在黑暗的那一边。
我们在悲痛中黯然回首。
我们像一部手工制造的仪器，处处缠绕着历史的线路。母亲走了，那唯一的图纸丢了。从此我们不得不在黑暗中孤独地拆散自己，焦灼着摸索着组合我们性格的规律。
当我们快乐时，她比我们更欢喜，当我们忧郁时她比我们更苦闷。当她头也不回地远去的时候，我们大梦初醒。
当我们明白最晶莹的真诚就在我们身后，回头，它已永远消失。
趁老树的质押还郁郁葱葱时，我们赶快跑回家，去问妈妈。
问她对你充满艰辛的养育，问她独自经受的苦难。问清你幼小时的模样问清她对你所有的希冀……你安安静静的以为在她的身旁，听她像一个有经验的老农，介绍风霜雨雪中每一麦穗玉米的收成。
给母亲一个机会，让她重温创造的喜悦，给自己一个机会，让我们深刻洞察尘封的记忆。给众人一个机会，让他们全面了解关于一个人一个时代的故事。
在春风和煦或大雪纷飞的日子，赶快跑回家，去问妈妈。让我们一齐回到从前，寻找属于我们的童话。
故乡春早
文/郭占海
乡村三月喜东风，地气流光暖意融。
舍后阴沟遗冻雪，窗前檐脚挂溜冰。
枝头布谷催人动，林下黄莺顾自鸣。
枯草折腰根见绿，青杨呶嘴蕾着红。
妇挖猫耳新鲜菜，童滚猪毛老旧蓬。
播叟驱犁时不误，雏驹伴母垄间行。
孰能最解农家苦，掌上胼胝厚几重。
晚年移居江南，时节物候与长春不同，每当节气变换，总能让我一遍遍怀想起“共此时”的故乡那一幕幕不同的物貌风情。浓厚的乡情化作了这首长律《故乡春早》。诗成于2012年的清明时节，它就像一幅幅故乡的旧照，我时常拿出来仔细翻看，用以排遣和慰藉与日俱增的乡情，谁知却平添了一段难以断离的乡愁。
小时候，故乡的冬天比现在冷得多，下雪次数要多得多，覆盖地面要厚得多，积存时间也要长得多。乡村里猫了一个冬天的人们期盼着春天的到来。随着农历三月的熏风拂过，大地褪去银装素裹，空气中萌动的暖意便让人身心舒展，和大地一样生机渐臻盎然。
刚穿上“死裆裤”的年龄，我在和煦阳光照耀大地的日子，跑到一望无际的田野里，看地气袅袅蒸腾，一片流光闪动。远处的村庄、树木在地气的光影后，如处扶摇仙境。原始的宁静与生态的祥和，笼罩着春天的世界。我遥遥地望着父母劳作的方向，想象他们正在这仙境中愉快地劳动着。
春天渐渐到来时，冰雪融化，只有小屋后背阴的小沟里还存有积雪，草房前坡顶上白天晒化的雪水流到檐边，檐下的温度还在零下，水滴便在房檐下结成了冰，形成上粗下细、水晶般晶莹剔透的长长一排“冰溜子”。特别是太阳西坠时，更是快速地生长。它们是孩童时期的可爱玩物。春日渐深，各种候鸟纷至沓来，有什么“臭鸪鸪”“山雀”“烙铁背”“瞎老叶子”“画眉”等等，更不用说昏晓时时鸣唳的一队队大雁、漫天聒噪的“黑老鸹”，还有“喳喳”的花喜鹊，和着那声声“布谷”，天籁缤纷，悠扬春曲回荡天地，一扫长冬的寂寥与萧条。
孩子们用天真、好奇寻找迎接着春天，向妈妈报告发现荒坡枯草里已经长出鲜绿新茎，献上溪边杨柳枝条上掰来的鸦嘴样紫红色嫩芽，还有机会得到妈妈的带领，到还没开犁的大地里采挖最先长出鲜叶的猫耳菜——那毛茸茸的猫耳菜甚至有些已经开出了小黄花儿。大人们说，这种野菜顶着冰碴儿就开始长了。晚上便会尝到汤中那特别清新的春天味道。跟着妈妈挖菜的孩子就像小猫钓鱼一样！更有乐趣的是在田边发现上一年枯老的猪毛菜，干枯后的猪毛菜呈大球形状，把它抛起，让它野兔般顺风翻滚飞逃，再欢呼追赶，捉回再放，直到累得追赶不及，任它没了踪影。
童年，就如这早春一样，充满着生气与活泼。观看大人辛勤地播种，看着那初生的小马驹跟在母亲身边的萌萌姿态，在它身上可以看到自己的影子。那时的我，还不知长辈们手中握着的层层老茧，积淀了多少艰辛与劳苦。
永不言弃
文/王宁
那一年，发现妈得乳腺癌时已是中晚期。
妈住进省肿瘤医院。做完各项检查，护士叫家属去见乳腺科的毛主任。知道要谈妈妈的病情，我们姊妹六个全都跟了过去。毛主任说：老太太的病情基本确诊。通常的治疗方法是化疗。但病人年龄大，身体弱，恐怕难以承受化疗的副作用。目前最好的治疗方案就是手术，把右侧乳房及腋下组织全部切除干净，防止扩散。
沉默。六人都没说话。许久，哥试探地问：“如果不手术呢？”“已经到了中晚期，会发展很快。转移后的疼痛也很遭罪。”
又陷入沉默。
要不要手术，家属商量一下再决定吧。毛主任最后说。
不做手术就意味着放弃治疗。当“放弃”这个词在脑子里闪现时，立刻涌起一股即将坠入深渊的恐惧。
从没有过放弃的念头。
手术那天，早早从住处赶到医院。进了病房，里面已经站满了家人，个个神色凝重。不知道进手术室的确切时间，等待漫长而煎熬。
不知过了多久，两个护士突然匆匆进门，说：“请家属帮忙把病人抬上担架车。”我惊慌地从床沿上弹跳起来，但双脚却像被焊在地上一样无法动弹，瞬间不知道怎么走路了。等二姐和护士搀扶着妈妈向门口走去，才猛然醒悟。追出去，齐手把妈抬上担架车。护士一前一后，推拉着担架车疾走。我们一路小跑，紧随左右。拐过一道道走廊，穿过大厅，下电梯，又上电梯，感觉从病房到手术室的距离那么遥远。当看到“手术室”几个字时，心脏骤然缩紧。
就在松开担架车的一刹那，看见妈妈眼睛里充满了茫然、无助与惊恐，眼角流出两行泪水。第一次见妈流泪。此时，担架车像只小船，载着妈妈漂向波涛汹涌的大海。
第一次体会什么叫度日如年。时间像老态龙钟的夫人，一分一秒走得那样缓慢、蹒跚。手术室的门不时打开，护士不停地进进出出。每有担架车出来，护士就在门口喊病人家属。就在即将关门的一刹那，看到床单下露出的一双脚，是妈妈的脚。
“是妈！看脚！是妈！”我惊呼。我们簇拥过去，随着担架车进入重症监护室。无法想象，在短短的几个小时里妈妈经历了什么。
回到病房，个个像瘫了一样，或躺在病床上，或坐在凳子上，闭目休息。跟大姐躺在一张床上，我浑身酸痛，身体越发沉重，双腿像灌了铅一样沉沉地压在病床上。渐渐有些意识模糊，感觉睡着了，睡得很沉，但脑子里乱糟糟的，脑细胞活跃地跳动着，神经一根根地蹦着疼。朦胧中似乎听到门口有动静，条件反射似的弹跳起来。其他人也随之跳起来，惊恐地盯着门口。定神一看，是个三四十岁的女清洁工，拿着打扫卫生的工具进门。长长叹口气，像撒了气的皮球，再次瘫软地躺下。
不知过了多久，似乎又听到门口有动静。又一下弹跳起来。竟然还是那个清洁工！
妈妈在重症监护室住了三天三夜，第四天上午回到病房。躺在妈旁边的病床上，我几乎一夜没睡。妈一有动静，就会立刻惊醒，爬起来查看。妈妈很烦躁，总是用那只方便的手去抓脖子上的留置针。好在每次我都能及时发现，把她的手移开。
妈妈醒来，睁开眼，仍然有些神思恍惚。过了几天，妈妈清醒了些，眼睛幽幽地看着我，说：“你们的饭碗没了。”妈妈的这个眼神，被烙在心底，多年来一直无法忘记。每次想起，心脏都是一阵绞痛。万幸，手术很成功，妈妈度过了一生中最大的劫难，闯过了鬼门关。术后，妈妈服用一种调节内分泌的进口药来代替化疗。效果竟然很好。每年去医院检查，医生都说：老太太有这样的疗效，真是个奇迹。只是，妈妈的脑血栓每况愈下，虽然平时觉察不到，但对比每年的照片，变化还是非常明显。事实不容否认，妈妈确实在一年年衰老，病情在一年年加重。
每次妈妈出现重大病情，总有种侥幸心理，相信妈妈没事的，奇迹会一直陪伴着妈妈。也许，正是因为这种心理，让我们一直陪伴着妈妈跟病魔斗争，从不轻言放弃。
妈妈
文/石榴
妈妈是一位善良、勤劳、可爱的人。妈妈的教诲就像春天般的温暖让我耳濡目染。小时候的顽皮感受到她的包容，犯错时并没有爸爸的严厉苛刻，而是语重心长的教育。有时候对我的唠叨，让我感到无奈和讨厌，后来长大以后才知道这是她对我的关心和期望。与她的拥抱和亲吻是温馨而快乐的，小时候她为我遮风挡雨，避免我犯更多的错误。理解了她对我的一片苦心。长大以后，让我独立面对困难和勇于承担责任，形成能独立解决问题的性格。长大后才体会到她的艰辛和对女儿的期盼。在她的怀里感受到温暖和甜蜜，享受到母亲对女儿最关切的呵护和体贴。
她曾经下过农场当过知青，并在那里从事医生的工作。在那个最讲政治背景和成份的年代，不得不让她在那个年代 ,做出了这样的选择。因为外公外婆的政治背景影响到她的处境，也就在那样的环境下，她还是凭借吃苦的精神在农场那里工作了一段时间，而我也在农场出生了。医生是一个很辛苦的职业。每天都得要为病人解决问题，连休息的时间都没有。同时还得为刚刚出生的我，解决所要面临的问题。为我煮牛奶、换洗尿片和衣裳、喂食、哄我睡觉。看是一些琐碎而普通的事，但这是对孩子的无微不至的关心和照顾的体现。有时，她因为工作忙，用背带将我捆绑在背上，跟随着她走家串户为病人排忧解难，不管刮风下雨，还是晴天阴天，都是如此。可以这么说，我是在她的背上长大的。她不仅要忙于自己的工作，而且还要照顾我。长大后的我才深切的体会到她是多么的辛苦和操劳。
我从小体质很弱，稍有不慎就会容易引起感冒发烧，打针和吃药那是家常便饭。特别是小时候严重缺钙，导致典型的胸部缺陷（就是人们常说的“漏斗胸”）。为了弥补这一缺陷，她不辞辛苦地将所赚来的工资都发在我看病的身上。偶尔去医院检查，同时买了很多补钙的药和营养品。甚至还到山里帮我找来沙憋子，山青蛙，塘脚鱼等这些有营养的东西，为了补充我体内的钙质，增强身体的免疫力。什么好吃的零食和水果都留给我吃，自己却舍不得吃。
在我五、六岁的时候，记得有一次，我半夜着凉突然发高烧，妈妈骑上自行车立刻带我上医院，办理了入院手续，我躺在病床上，打了半瓶吊针，我的烧还不退，妈妈又拿了凉水给我敷额头，快点降温，这时为了缓解我的病情，她在医院折腾了大半夜。在她能够休息的时候，大豆般的汗粒已在额头和脸庞流淌。她坐在我病床边，一直守护着我，感受到了她对我的温暖的爱。
她的性格温柔善良，特别喜欢小动物。在上小学的时候，她下班回家的某天正好下着瓢泼大雨，在半路上，她看见了 一位八旬老人，背有点驼，他偎缩在菜市场一个可以避雨的角落里，守着一只刚刚满月的小黄猫，老人在雨中等着买猫的人。她看见这位老人挺可怜的，心里产生了怜悯之情，能让他可以早点回家，将这只小黄猫买下来并带回了家，还帮这只小黄猫洗了澡，干干净净的待在家里。它成为了我儿时的玩伴。
她热爱生活，也爱美丽。特别是家里的一些装饰品都是她添加和掇拾的。而且电视机，电冰箱，洗衣机也是由她来添置的。家里书桌，柜子上都摆放着许许多多的装饰品。陶瓷罐子、花瓶、花、陶瓷玩意、小泥人、布老虎等等都是她喜欢而特别布置的。养花，养宠物也是她的嗜好。家里楼下的自留地她也不含糊，种了芋头、葱、辣椒、丝瓜、韭菜等蔬菜，有时她还在自留地除草、浇水、施肥。每到过节的时候，她就把家里装点得漂漂亮亮。中秋挂花灯，过年贴福字和门联，挂灯笼及彩饰。她对美的追求也有讲究，特别是体现她对服饰上的搭配和追求。在颜色的选择上及衣服裤子的协调，对春、夏、秋、冬的衣服上也讲究美丽和漂亮。
上小学了，她帮我买了新书包、新文具盒、新笔。她教会我要学会自己的事情自己做，懂得礼谦待人。书包要学会整理，要求每天写完作业，书包都要整理好。上初中了，我学会了骑自行车。 她就帮我买了一辆新的自行车。方便每天穿梭于学校与家之间。，每天她都会做好满桌子的可口饭菜等我放学以后回来吃。高中了，她说：“高中得好好的把握”.她鼓励我，高中的学习不用弄得紧张，顺其自然就好了。在学习上并没有要求我什么，反而给了我更多的鼓励和支持。大学了，她说：“长大了，应该懂得照顾自己。”在大学期间，应该好好地向各方面发展。在参加大学的一些活动的同时，学习也得弄好。时刻感受到她语重心长的教诲和鼓励。
工作以后，感觉她变得苍老了。两鬓的白发悄悄的爬满了头上，眼角的两边及额头上爬满了皱纹，两支双手变得更加粗糙。稀稀落落的圆斑，不由自主地爬满了身体不起眼的角落。反而，自己给她的太少了，偶尔还惹她生气，感觉与她给予我的付出相比，显得太渺小了。就像俗语说的：“只有瓜连子，没有子连瓜。”以后是要好好报答她，照顾她。反而不要让自己在有生之年感到遗憾。让她在暮年时光感受到孩子的关爱和照顾。
的确，母亲为我付出了很多。哺育之情无以言表，爱也许是我对她的回报，关心也许是对她最好的呵护，照顾是对她的最好的报答。应该在生活上向她那样照顾我一样，给予更多的体贴和关怀。
碎落的月光
文/丹纯依旧
月光如流水，从宿舍冰凉的窗框中静静地涌进来。窗外，深蓝的背景下，是一片村庄，零星地透出朦胧而又柔和的灯光。蓦地，仿佛有什么轻轻拨动我的心弦，多么熟悉的灯光，多么温暖的画面！那一刻，月光碎落一地。
捡一片月光的碎片，独自凭窗而立，清风拂过，撩起了我无尽想家的情思。
想家，总少不了妈妈喊我起床的声音。周末的早上，总是喜欢睡到很晚，懒懒的躺在床上不肯起来，这时，便会听到从厨房里传来的妈妈的声音“起来了，都几点了。饭都凉了。”
这时才肯揉揉惺忪的睡眼，极不情愿的起床。走进厨房，便会看到那熟悉的一幕，已经收拾了的餐桌上摆着一碗热气腾腾的鸡蛋面条，热气欢快地在碗上方旋转着，跳动着，一股香气扑面而来，那似乎不仅是鸡蛋面条的香味，更是妈妈的味道，是一种家的感觉。
想家，总会想起那个充满笑声的夜晚。那一晚，为了给我织一副手套，全家聚在一起缠毛线。客厅里，四个人坐在一起，看着红色的毛线从我的手上缠到爸爸的手上，再从爸爸的手上绕到姐姐的手上，最后传到妈妈的手里，一圈一圈，缠着的是一根普普通通的毛线，但是在这反反复复的缠绕之中，更是快乐，是温馨，是缠绕于心上不断的亲情。那一夜，毛线不知乱了几次，那一圈圈毛线就像五线谱，而我们的笑声则是那五线谱上跳动的音符。那一夜，我躺在床上看妈妈坐在床边织着手套，柔和的灯光温柔地勾勒妈妈的脸庞，一针一线间，我的感动如豆子般顺着我的眼角轻轻滑落。
不知不觉间，我的眼睛模糊了，是困了，是想家了。
窗外，月光依旧，而我的思绪像一只无拘无束的小鸟，越飞越远。我仿佛飞出了宿舍，飞过了眼前这片村庄，飞到了家里，停在院子里那棵石榴树上。我看到了窗子里透出来的柔和的灯光，听到了爸爸妈妈说话的声音，他们在说我的学习，谈姐的工作。
家，是心灵的栖息地，是灵魂的港湾，想家的时候，他把游子心中最坚固的城墙摧毁，触动心灵最柔软的地方。想家的感觉自古就有：古道上，夕阳拉长了身影，秋风撕碎了心灵；庭院中，月光朦胧了双眼，雨露打湿了桂花。想家的感觉无处不在：床沿枕边，随手一抓都是一种寂寞；指端发梢，轻轻一拂，就是一种惆怅。
窗外，月光依旧，我的泪水和着月光如蚕丝般悄然滑落。
月光碎落一地，那是——想家的时候。
妈妈的味道
文/杨军
记忆里，在我还小的时候，每年的年关前后，母亲总会带上我，用竹篮将采摘好的嫩中透绿的青菜背回家，放入清水中漂洗干净，然后再用滚沸的清水小煮，捞出后再挂到绳子上晾晒。几天后，母亲将挂在绳子上的干板菜取下，用粽叶一扎扎地捆好，放进松树做成的木仓储存起来。至此，具有云南乡村特色的干板菜就制作而成了。
冬天和春天非常漫长。小时候，因为离集镇较远，一家人难得吃上几次新鲜时蔬，缺水的乡村也种不好菜，晒干变脆的干板菜就迅速转化为我们一家的重要食材。母亲找出上年留存的腊肉火腿，砍下猪蹄，放入火中慢慢炙烤，直到烧至表皮焦黄，再用清水刮洗干净。最后冷水下锅，文火烀熬。等到猪蹄肉七成熟时，母亲放入经过清水浸泡、菜刀切剁的干板菜，和猪蹄肉一起混煮。一直慢慢熬到肉、菜喷香时，她才会停火起锅。
这样煮出的干板菜汤汁浓白，香味十足。每一片煮熟的干板菜里，都会散发出云南火腿的特殊味道，吃起来香美可口。让每一个下箸的人印象深刻，情有独钟。
这是老家人记忆中的口感，在被岁月发酵后，往往形成经久回味的芳馥，伴随人们远行在只身远游的路上。
家乡地处保山、大理、临沧三州市五县区接合部。自古以来，这里一直传承着独具特色的饮食习俗。生活在这里的人们，用独特别致的地方风味书写着丰富多彩的饮食文化。在风味别致的特色美食中，酸泡肝以其独特的加工方式和食用方式，在河谷地带独领风骚。在家乡传统的民间菜谱里，酸泡肝堪称经典。对我的父老乡亲来说，它从来都是飘香在味蕾上的家乡菜。
进入腊月，老家的年猪饭开始。每到这个时候，母亲就会变得格外忙碌起来。年猪杀好后，男人们休息了，母亲便会取出热乎的新鲜猪肝，将事先准备好的胡椒、八角、茴香子、辣椒、草果、花椒等调料，一次放入猪肝的管道内，插上一根通气的管子，她开始用力吹气，边吹边拍打猪肝的外皮。她不能停下来，必须依靠充足的肺活量把猪肝吹得慢慢膨胀起来。只有这样，才可以最大程度地保持猪肝内的气泡均匀，直到猪肝完全膨胀。等大到一定程度后，就把管道口扎好，挂在通风阴凉处自然风干。长大后我学会吹泡肝了，母亲还谆谆告诫：这是千古不变的定律，吹得越大，晾晒的时间越短，泡肝的味道越美。
只要一个多月的时间，泡肝就可以食用。食用时，母亲先将泡肝洗净，放入沸水中稍加炖煮。然后淋上上好的蜂蜜水，放入油锅油炸。待到泡肝油炸至金黄，外酥里嫩，再取出切成长块的薄片，加入花椒油、蒜泥、辣椒油、香菜、芝麻、葱花、酱油、味精和木瓜醋后，充分拌合就可食用。那种味道酸酸的，香香的，吃起来爽口开胃，唇齿留香。
所谓乡愁，就是故乡的味道，更是内心永远不变的家园情怀。每个人的味蕾上其实都藏着一道家常菜，它记录着乡土的记忆和普通人家的生活哲学，还有岁月流转中浓浓的家常味与亲情。随着母亲渐渐老去，再没有人为我制作那一道道风味别致的家乡菜了。
味蕾上的乡愁终生难忘，亲情的味道让人刻骨铭心。干板菜和酸泡肝早已成为家乡父老节庆和款待亲朋好友时，餐桌上一道必不可少的美味佳肴。对于那些吃着干板菜和酸泡肝长大的家乡人而言，口中那种香醇厚实的味道，已经成了每个人烙在心底一生的乡愁。毕竟，那是家乡的味道，妈妈的味道。
许下希望
文/霍铮
过年的新衣是件橘色的棉外套，透着喜气。我每每怀着虔诚之心挑选新衣，极像为自己挑选未来，不敢有丝毫怠慢。
“过年穿新衣，来年顺顺利利。”小时候的日子过得紧巴，妈妈想尽办法让我们穿上新衣。那些亲手缝制的新衣成了我儿时最美好的回忆。
她把布料对折平铺在桌上，左手拿木尺，右手拿画粉，边量边画，前片、后片、袖子、领子，都画好了就用剪子裁成布片。随后，妈妈拿着码好的布片走出门去。家里没有缝纫机，得借用邻居家的。我常会站在缝纫机旁，看着她熟练地踩着脚踏板，发出有节奏的“噔噔噔”的声音，如高山流水般悦耳。总是在我没看够的时候，妈妈就会拿着新衣让我试穿。她用缝衣针把领口和第三个扣子处固定，用手摸摸我的肩头，再捏捏腰身，比比袖长。偶有不合适的地方，她就用画粉标注记号，再重新修改。每每想起这些，心里温暖无比。
至今都喜欢那件玫红色的上衣，不只是看着就心动的彤彤红色，还有妈妈在前胸和后背处压着的两条荷叶边。除夕那天，七岁的我迫不急待地把它穿在身上，从院子最深处的家里走到院门口，有点模特走台的味道，耳边传来“啧啧”的夸赞声，真是美到骨子里……还有件橘黄色的新衣，妈妈在腰间用松紧抽出褶皱，还搭配了方形的缀着“红宝石”的纽扣，特别俏皮。那件大红色带白色暗格的新衣，也让我兴奋了许久……
人们说，新衣很像穿在身上的春联，表示对春天的庆贺。妈妈为我们置办新衣的虔诚，不仅仅是让年幼的我们高兴，更多的是她对未来的期许，对美好生活的追求。从妈妈身上，我发现憧憬是那么美好，可以在心里萌生出自强不息的力量。不知不觉中，我也承袭了这一讲究。
十几年前妈妈糖尿病并发脑梗，我们担心她上街发生意外，给妈妈置办新衣成了我的份内事。再后几年，妈妈痴呆得厉害，扎上液体自己拔掉，血流在床单上她都没有感觉。可说来也奇怪，每每让妈妈试穿新衣，她总是乐呵呵的，一点儿都不糊涂，总会满意地说：“好、好、好。”就像当年看着自己做的新衣穿在女儿身上一样的满足与开心。
妈妈喜欢暖色，仿佛越温暖的色彩越能带来好运。妈妈还喜欢中式唐装，有盘扣、立领的。妈妈喜欢的我也喜欢，每年都会在春节前一两个月的时候就开始寻觅妈妈的新衣，担心买晚了，心仪的衣服让别人挑了去。2012年过年的新衣是红色的锦缎薄棉衣，领口处有个大而圆的盘扣。妈妈喜欢。大年初三，我们特地去照相馆拍了全家福。2013年过年的新衣是大红色的呢外套，下面是黑色的宽边。新衣红得彻底，妈妈穿上特别喜气。2014年过年的新衣是玫红色的绣花唐装棉衣，黑色丝绒立领，复古的一字盘扣，同色的立体绣花。妈还是喜欢。大年初二，我们扶她坐在沙发上照相时，妈妈张开干瘪的嘴笑着……妈妈是开心的。只是没想到，这张笑意满满的照片凝成了永恒！
妈妈是带着希望去的，走得安祥。有人说，希望是个好东西，或许是世界上最好的东西，好东西从来不会消失！新年的新衣，就是妈妈许下的希望，她总能让希望照进现实，引领我们心向阳光。这份希望，值得我们一生惦记。