描写冬天的文章
描写冬天的文章（精选12篇）
说冬
文/张承新
相比其他季节，冬天没有多少美可言，它没有春天万紫千红的迷人花朵，没有夏天草茂林密的澎湃生机，也没有秋天五谷丰登的甜蜜宴会。冬天好像是累了，没有了活力，万物停止生长，有的开始枯萎，有的步入死亡，生机黯然。它又像是生了重病，陷入了沉睡，群山大地都光秃秃的，一切都缄默，无语。
当小雪轻飘，冬天开始上演变脸的绝活，天空不再明朗，变得阴沉；大地不再柔软，变得僵硬；河流失去往日的活泼，哑了歌喉；风告别了柔和，越来越粗鲁，迎面吹来，像鞭子，抽得人割肉生疼；雨隔开了轻盈，越来越凝重，像铁块，落在人身上，冰冷彻骨。人们的生活为此也改变了模样，为了抵御寒冷，男人不再要风度，要温度，脱掉轻松舒适的休闲服，换上厚厚的羽绒服保暖内衣，岁数大一点的老年人，头上还戴上帽子，耳朵上戴上耳套。女人们更夸张，顾不得婀娜多姿的迷人身材，换掉轻衣薄衫，出门时，帽子口罩围巾手套保暖衣保暖鞋，从头到脚全副武装，这个时候，温暖的家，有暖气的空调房，热气腾腾的火锅店是人们最向往的地方。
天越来越冷了，小寒来了，已冻得我缩手缩脚，老天还觉得不够，又把小寒的大哥大寒派来，弄得人间大地，处处寒风凛冽，滴水成冰，有些身体虚弱的人，为此冻病了，还有一些老年人，经不住寒冷的煎熬，离开了人世，让人恐慌，幸好，暖暖的冬阳没有抛弃我，风雨过后，依然勇敢地升起，给我带来温暖，带来希望；幸好，我有融融的亲情环绕，在冬天，妈妈的叮咛最贴心，一句叮咛就是一份关爱，殷殷的嘱托，就像是春天的暖风，拂去我一身的寒气。幸好，我有爱情手牵手，一起走过前方的风雨征途，洒一路欢歌笑语；幸好，我有朋友的牵挂，一份祝福，就是一场春雨，滋润干枯的心田，深情的问候，通过网络信号，把两颗相隔千里的心紧紧相连，使得我不再感到孤独。
又刮寒风了，又下冷雨了，又飘雪花了，我正被它们弄得心烦意乱，突然眼前一亮，梅花开了，红白盎然的澎湃生机，让满天的寒气都为之一滞，顿时我精神一振，一扫往日的颓唐，尤其是从那花朵上传递来的一阵阵春天的气息，让期待春天已久的我激动万分。我忽然发现冬天并没有我想象中那么差，原来它跟人们捉了一回迷藏，它把所有的生机和美好都隐藏起来，默默地修身养性，直到积蓄够足够的能量，才彻底爆发，给人们一个大大的惊喜。
望着一朵朵满脸带笑的梅花，我感到脸红，它们是在嘲笑我，说冬只浮于冬天表面的负面情绪，而没有深入到冬天深处去挖掘它的美吗？
冬天之约
文/王敬礼
还未来得及抖落满怀的秋尘， 冬天便悄然来到了。四季轮回，也和人的一生一样，有他的童年、青年、壮年和老年，冬天便是一年的老年时期了。和人的老年时期一样，冬天是喜欢安静的，因为他经历了春的萌动、夏的繁华、秋的丰盈。
冬天是简约型的，他不需要绿叶的陪伴，不渴望鲜花的装饰，他把树叶暂时删除，把花朵藏于泥土，把喧闹繁华保存在回收站里，只想安安静静地终极一生。他喜欢银装素裹，喜欢素颜的白雪，喜欢雪饰冰雕的环境，喜欢寒气凛冽的北风。
冬天只是春天的前奏，它用冰冷涤荡了春夏秋的残留，清除了危害生物的害虫，顿失涛涛的江河，省去了日夜的喧闹，还世界一个安静。有人说冬天是残酷的，有人说冬天是圣洁的，也有人说冬天是万紫千红的，因为冬的寒冷，人们穿上了五彩缤纷的棉衣。走在田野地头，晶莹剔透的蔬菜大棚，吸收了冬的暖阳，绿绿油油，瓜果飘香，还是夏秋的模样。在这里已经听到春的脚步，新的希望。
冬天有备而来，并未感到临终的惆怅，他把新的希望寄予明天，期待大地萌动、万物的复苏，蓄势待发生机盎然的春天。
听雨
文/齐国故都庭草斋
我是被一阵窸窣的雨声从梦中唤醒的，手机显示屏上的日历已翻到了正月十四，新的一天开始了。春夜得雨，似是人间一桩大喜事。我的卧室兼书房并不直接临街，书房前是阳台——跟雨声究竟有些“隔”——为尽可能消除空间上的距离，我把窗子略开一条缝，雨声听得真切一些了，就这样让雨声送我重回梦乡吧。
春雨也是诗和远方，它不知从几许万里外的地场儿赶来，我自然不肯敷衍，更怕敢与它相违。没有风，雨显得冷静、落寞，怪沉得住气唻！雨是需要寻找依托的，比如农家的瓦舍草屋、柴垛，千条线万条线，雨在屋坡上汇成檐溜，在草垛苫檐织成雨帘，在地上发出或急切或缓和的声音。我家住小城一隅，这里只有楼房，没有瓦房草舍，而这时候，除了杨柳等对早春敏感的树木，大多数的树头还是荒的。春雨只好托梦于窗棂，以及楼下的砖墁地和行车路，发出略显单调的声音。这里离通宵行车的北过境路不过百十米的距离，通常情况扰我睡眠的车声，这会儿被春雨一下“闸”住了，恬静成为我歆享的最大福利。没有掺杂使假的雨声，洗濯我耳和我的内心——仿佛，它从远古走来，又要匆匆上路，不知是重回洪荒，还是一直往前走，不回头。于不经意间，就会与它失之交臂。我珍惜这相逢的一瞬，很愿意端起杯来痛饮酒，熟读离骚，然后学做名士。醉我的是春雨而非酒浆，醉的是我而非春雨。
“有日子没好好下雨雪了。”“可不是，两月前那场大雪管了顿饱，以后就没来一场像样的。”这个冬天，那场铺天盖地的大雪肯定了冬天的立场，但是以后呢，彤云万里，做张做势，就是干打雷不下雨。似乎是，老天有意跟人们开起了玩笑，所谓“天要下雨，娘要嫁人”，此言不谬。
干燥的冬天是特别让人难挨的冬天。人们急切地盼望一场雪或雨的到来，就像远在天边的恋人一朝相逢，互诉衷肠和渴念。这种迫切的心情，不光反映在人们言语上，还通过微信、抖音、微博等图文折射出来，辐散开去，原始的渴望与信息化高速公路一旦接轨，无疑是一场天作之合。
悄悄降临的春雨，为辛丑新正“补白”，也让我忍不住要浮一大白了。这是万物都在生长的季节。“绝胜烟柳满皇都”，烟柳，不仅皇都如此，天下的杨柳，对春风都是一样的敏感。惠风和畅，最早唤醒的，不仅有田头的荠菜，田间的麦苗，还有杏树和玉兰的花苞、柳树的嫩芽、杨花的怒放。我听到了它们的碎语和呼唤，集中起来大概就是对于甘霖的渴望。春风唤醒了沉睡的河山，从南向北摆下一桌盛宴——以绿色为主调的盛宴，欢迎人们大快朵颐。此刻现在，从远方赶来的春雨像一个善解人意的小姑娘，以自己的率真和热情，让人间变得更为温暖，融洽，和谐。
春雨是化育万物的尤物，这在诗圣笔下有很温婉和美好的表现：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”诗人的一颗心是敏感而细腻的，发生在成都平原上的那场春雨，遇到了真正的恋人。杜甫以自己的诗，深入与浅出达到了天造地设，让千年前的这场喜雨载入了史册也写进诗册。同样是诗圣的诗笔，写与老友卫八处士重逢与《春夜喜雨》不同：多年不见的老友，好容易相见，那种友情不改、相交无悔的心情跃然纸上。物换星移，世事沧桑，改变的是人的容颜，不变的是倾心相交的老友。“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。”相见时难，相别又是容易且不可免的。“人生不相见，动如参与商。”民间讲究春天吃“头刀韭菜”，两个老友春雨中的这次欢聚，也许是短暂的，潇潇春雨却成为他们友谊的滋润，带雨的春韭作佐酒的佳肴，让他们齿颊留香。
天亮了，我急切地下楼，走进春雨里去，试图设身处地强化对这场春雨的感恩。我的脚印告诉我：我是第一个走上这条田间小路的人，雨下的大小无计测算，黏脚的泥泞，却传递出春雨的力量。
田间是一片透湿的世界，麦叶经雨的冲洗更新了，杏树树身是黑的，花苞却被撑得鼓起来，杏花像小兔一样随时要蹦出来。就连树上的鸟儿的歌喉也像洗过，声音清越婉转。偶然低头，我还有了新的发现：路边凌乱的杂草上披着一层薄霜一样的雪，到底是春雨还是冬雪，我很怀疑自己的判断力了。——也许雪没来得及落下就化了，而有些触地即化。反正，雨雪霏霏的夜晚我不得见，这个小雨迷蒙的早晨却总是可以让我记住的。
冬天，想起我的母亲
文/陈红满天
冬天来了，我们新购的小区开始正常供暖。每天晚上下班回到家，一股热浪总会扑面而来。脱掉外套，只穿秋衣秋裤，舒适，惬意。晚上睡觉时，总会热得把胳膊或腿伸出棉被外。二十几度的室温，如临暖春。此时此刻，不觉总想起母亲。不知家中己过花甲之年的母亲是否己买了煤炭，屋中是否已生起了炉火，屋内是否暖和…
父母双亲，我最心疼我的母亲。母亲一生辛劳，不但养育了我们兄弟仨，还送走了爷爷奶奶。那时，父亲工作忙，我们都尚小，母亲一人既要打理十几亩农田，又得照顾年迈的爷爷奶奶和年幼的我们兄弟仨，并操持家务，像洗衣、烧饭、做衣、喂猪等。在我的记忆中，母亲每天就像一台永不停转的机器，日夜奔忙。后来，父亲因停薪留职下海经商，被别人骗了大几万元钱，自此家中便揭不开了锅。但母亲，我亲爱的母亲，不声不语，依旧默默打理、维持着这个家。没钱买菜，母亲便在地中多种几样菜；没钱买油，母亲便多种几亩花生，榨油吃；没钱买棉花给我们做棉衣或棉被，母亲便多种些棉花；没钱买煤，母亲便利用闲瑕，去果园中上捡拾些树枝抑或树叶等回来烧饭或冬天取暖，从无怨言。我曾记得有那时有好几个冬天，等天上下了雪，父亲才能赊或借来钱买一吨煤炭，以度寒冷的冬天。母亲也很体会父亲的辛苦，拉回来的煤总省着烧。当我们在家时，母亲会把火烧旺些；等我们都走了，母亲就把火压上，不让火着旺，自己在家中从不嫌冷。中午，母亲还总舍不得开火做饭，总凑合着吃点剩饭。冬季里，为了省煤，母亲洗衣，也从没舍得开火做点热水，基本上都是用从井中抽上来的冷水。刚从井中抽上来的水，相对温些，不那么激手。
我的母亲是勤俭的母亲，是辛劳的母亲，凡认识母亲的人，无不称赞母亲是家里家外的一把好手。我的母亲还是淳朴的母亲，贤惠的母亲，其对家庭之任劳任怨，尽心尽责，无谁能及，无谁能过。她就像一根标杆。
慢慢，我们都长大了，按说应该替母亲分担些农活或家务了，但我们却像小鸟一样，
个个飞离了母亲。父亲又开始上班，十几亩地还得母亲一人种，家中一切家务还得母亲一人打理。为了增加收入，母亲在家中养得十几头猪，还得母亲一人喂。纵然父亲星期天回家帮点忙，但母亲工作强度依然很大，负担依然很重。母亲毫无怨言，依然任劳任怨，勤勤恳恳地默默辛劳着，像一头不知疲倦的老牛……
现在，我们兄弟都已娶妻生子，按理说已过花甲，而快进入古稀的母亲应该歇歇心，尽享美好之生活，以安度晚年了，但我的母亲，我永远也闲不住的母亲，却又去打零工。每天，跟着我村一队人，盖房，拆房，挖下水道等。听说比一些男人还能吃得下苦，并且一天也舍不得脱工。我心疼母亲，曾劝母亲别干了，但母亲却笑着说，“哎，趁我现在还能干动，挣一百是一百，你们兄弟在外就不用惦记我们了，你们在外挣钱也挺不容易。”每每听到母亲这样说，我心中就很不是滋味，感动的的泪水夺眶而出，冲刷着我愧疚的心。悔恨自己为什么没有本事，不能挣大钱，不能让母亲尽享清福。自己已是近四十的人了，却还让母亲操心，儿子不孝呀！我亲爱的母亲！
写到这里，我无法再写下去了。不用再说您拿您的血汗钱给您的孙男孙女们买这买那，不用再说，不用再说……我亲爱的母亲，您的厚德深恩，做儿女的终生也无法报答。只能满含感激的泪水说，“娘，我爱您，永远爱您……”
第一场雪
文/小笨熊
前天，气象台发布了西伯利亚来的寒流即将南下的消息；昨天，强大的冷空气就侵入了胶东半岛。
前些天还暖和得如同阳春三月，昨天清早，天气骤然变冷，空中布满了铅色的阴云，中午，凛冽的寒风刮起来了，呼呼地刮了整整一个下午。黄昏时分风停了，就下起雪来。这是入冬以来的第一场雪。 开始下雪时还伴着小雨，不久就只见鹅毛般的雪花，从彤云密布的天空中飘落下来，地上一会儿就白了。
冬天的山村到了夜里格外寂静，只听见雪花簌簌地不断下落。偶尔咯吱一声响。树木的枯枝被积雪压断了。 大雪整整下了一夜。早晨，天放晴了，太阳出来了。推开门一看，嗬！好大的雪啊！山川、树木、房屋，全部罩上了一层厚厚的雪，万里江山变成了粉妆玉砌的世界。落光叶子的柳树上，挂满了毛茸茸、亮晶晶的银条儿；冬夏常青的松树和柏树，堆满了蓬松松、沉甸甸的雪球。一阵风吹来，树枝轻轻地摇晃，银条儿和雪球儿簌簌地落下来，玉屑似的雪末儿随风飘扬，映着清晨的阳光，显出一道道五光十色的彩虹。大街上的积雪有一尺多深，脚踩上去发出咯吱咯吱的响声。一群群孩子在雪地里堆雪人，掷雪球。
俗话说，“瑞雪兆丰年。”这并不是迷信，有着充分的科学根据。寒冬大雪可以冻死一部分越冬的害虫；雪水渗进土层深处，又能供应支离破庄稼生长的需要。这场大雪十分及时，一定会给明年的小麦带来丰收。有经验的老农把雪比作是“麦子的棉被”，冬天“棉被”盖得越厚，春天麦子就长得越好。所以又有这样一句谚语：“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡。”我想：这就是人们为什么把及时的大雪称为“瑞雪”的道理吧。 是这吗？
银杏叶黄了
文/一蓝无语
冬天了。银杏叶黄了。一切都是悄然之间，秩序地完成黄了的。黄出来的，依旧还是：某种老旧过去的时间里的老心境。说句心底话，那是我最喜欢的之一。
银杏叶黄了——
冬天的天空晴明，高远，蓝色，深邃。一树，一树。一片一片……高低错落，参差不齐，杂乱无章，银杏叶黄了的风景，艺术地：在老家的天空下，庭院中，公园里，山坡上，行道边，小路旁……涂透侵染，水墨山水，印象图画着，灿烂金黄阳光。涂透侵染，水墨山水，印象图画着，灿烂金黄阳光黄了的银杏叶，一边安然，静然；一边又一树一树，一片一片金黄样扇叶，或扇叶样金黄瑟瑟，飘飘风中……与阳光，天空，大地，季节，时间……相互映衬，相得益彰出更美冬天季节时间的风景。更也是一幅银杏叶黄了的艺术风景。
我独自漫步在银杏树下，漫步在银杏叶黄出的某种老旧的心境。
那些银杏树，同那些老旧心境一样，看上去，似乎还是那二年，因为……；所以……栽种的那些银杏树。其实，有的已经枯萎了，甚至死了；有的还活着，而且还活得很好。不时一阵，一丝冬天的寒风吹拂过来。那些金黄了的银杏叶，一片一片，又一片……依依不舍，惜别枝头。它们在风中翻飞着，旋转着；金黄蝴蝶那般，金黄纸屑那般，纷纷扬扬，轻轻浅浅，翩翩舞蹈着……忽左忽右，忽上忽下，忽东忽西，忽北忽南……不慌不忙，不快不慢，优哉游哉，晃悠晃悠，恍兮惚兮，最后，还是轻轻浅浅地，放在地上，又给大地零乱一层薄薄厚厚美丽的金黄。
银杏叶黄了——
四周没有一个来往的人。没有任何声响。有的，只是一片一片的银杏叶黄了的静寂。寂静里更多的是生命的闲时，恬淡，和安然。寂静里，寂静外——除了金黄了的银杏叶，银杏树，还是金黄了的银杏叶，银杏树。泰戈尔：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。我独自地看着它们飘飘的样子，恬淡，安然的样子，我的心绪也随之它们样子起来。那是一种说不出，道不明，表不白的冬天的况味，记忆的况味，时间的况味。……抑或泰戈尔诗意的生命那种“死如秋叶之静美”的况味。
渐渐地，经过了那样的金黄，飘飘之后。一些树上枝头的叶子，也渐渐地开始稀疏起来，枝头线条起来。风是画笔，树叶是画纸，金黄是颜料，季节时令是背景，蓝天空远是映衬……大自然就是“幕后指挥”，“暗箱操作”的画家：点，线，面，体，色，光，影……疏密相间，凹凸有致，有机一体，天衣无缝的，把它们也艺术地画面起来。那样艺术的画面，真是巧夺天工。可以说，那是任何一位艺术大师都无与伦比，无法创造的一幅伟大的杰作。什么是最真正，最伟大，最杰出的艺术大师呢？此时，此景才让人深刻地明白：大自然才是最真正，最伟大，最杰出的艺术大师。
黄昏了。暮色苍茫。夕阳红红。冬天夕阳的红，黄昏的红，印落在那些金黄的银杏树上，银杏叶上。黄红重叠。层次起伏。交错一体。……那又是另外一种“别是一般滋味在心头”的，真实生命独特诗意的美景。
我一边漫步银杏树下，一边漫无边际的遐想，瞎想：……熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神--假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。那些银杏树叶的记忆，是更早，更久更遥，更远……以前我儿时朗诵，学习郭沫若先生《银杏》里的银杏树叶的记忆。那是最初最原始生态，最纯真的的记忆：永远也忘不了！不可能忘得了。——包括那时上那篇课文，我曾经多次提及到的，我们的美丽美女的语文老师。但愿“她”岁月静好，所有一切都静好。我想不出更好的更好的话，只好这样重复着对“她”说。
银杏叶黄了。——
不，准确地说，应该是：银杏叶“又”黄了。此时，老家的季节，真的已经是冬天了。
我也曾热烈地喜欢过冬天
文/刀了个刀
我出生在冬天，元旦之前。落地那会儿，美国人民正过年呢。
从我记事开始，到大概小学六年级前，如果有人问我，最喜欢的季节是哪一个。我百分之百回答冬天。而在整个冬天的记忆里，最清晰的两个节点，一个是我生日，一个是新年。
那个时候小孩子过生日，基本上就是叫上亲戚朋友来家里吃一餐饭，夜里再晚一点，就支起个架子烧烤，不过寿星小朋友早就忍不住先把县里不知哪个年头就存在的“厦门蛋糕店”出品的奶油蛋糕端出来了。就等大人们在各自开摊儿吃烧烤或打麻将前，先把“切蛋糕”这件杂事儿解决了。最小那会儿，还不知道过生日可以拿蛋糕抹脸儿这回事儿，也舍不得。
如今的蛋糕各种各样五花八门，不说冰激凌奶油这回事，就蛋糕底的颜色都可以用七个彩虹色召唤神龙。当时的奶油蛋糕，在我印象里，只有几个款式。硬成块的白色奶油覆盖在淡黄色的松软糕底面上，裱有极多颜色极其“塑料粉”的玫瑰花，还会用一种大红色的酸得要死的透明“果酱”写上“生日快乐”几个大字。现在想来，这蛋糕确实是难吃，因为生日在冬天，奶油很容易就结成很硬的块状物，咽下太过油腻，铺在舌根上久久不化，扔了又觉得可惜，只能慢慢地吞掉它。即便蛋糕难吃得让我印象如此深刻，但我还是记住了这寥寥可数的生日快乐。其实帮我庆祝的人并不多，因为家里属于拮据型，妈妈能让我定到蛋糕就很开心了。有几年，再小一些的时候，我是不记得生日的日子的，妈妈也就让它过就过了，我常常回过味来才觉得好像今年少了点啥。
最隆重的生日，是六年级那年。大概心智渐渐长起来了，小女生总想给自己找点显得自己“很重要”的证据，于是嚷嚷着要过生日。表哥与我同年级，算是我们这一届的坏蛋头子，就好找了他的一群兄弟们，给我送了不少礼物，毛绒玩具、音乐会等等，还有一束假花。那天晚上，我在校文艺队的很多女同学也都来了，他们是我结交到的第一群关系比较好的朋友，他们的到来，无非更让我觉得自己“真重要真幸福”。可惜在收获了一堆的礼物和祝福之后，他们连蛋糕也没吃上一口就走了。因为家里原本也没打算为我过。
即使很多意外很多失落，我依然莫名地期待着冬天，冬天一来，就可以过生日了。就好像所有的美好等在那一天，为我准备着。
当年，我就是这么热烈地喜欢着冬天。
高中之后，我开始了漫长的在外求学路，因为身体不好频频晕车，我甚至每个学年也只在寒暑假回家度过假期。16岁的我有了敏感的情绪，很自卑，也不知道怎么跟人交朋友，甚至与舍友们再靠近一点点都会战战兢兢。当时也有了喜欢的男孩子，依然是因为自卑，没敢走出那一步，硬生生浪费了美好的初恋年纪。
话说回来，当时的冬天给我什么感觉呢？我有些不敢期待冬天的到来了，我不想几件薄薄的秋装叠着穿，鼓鼓囊囊地胖成一团，显得寒冷又寒酸。也害怕叔叔婶婶邀请我去他们家吃饭过生日，我不擅长与生疏的亲戚交流，他们为我准备的所有都会让我手足无措。我也怀疑过自己是不是不知道感恩。后来才发现，因为这是第一次有人抛出如此美好的橄榄枝，是我不知该如何回报的逃避反应。
高考那年的冬天，正好碰上五十年一遇的雪灾，湖南的高速路堵了好几天，新闻里每天都在播报公路周边的村民每天为客车、卡车司机和乘客们送泡面开水面包。在学校这边，热水供不应求，每天晚上不用热水泡泡脚几乎无法入睡。就我生日那天，我到别的宿舍拿叔叔婶婶给我送的一些饭菜，还导致了我晚归，不得不洗冷水澡。天知道有多冷。
不过那个时候，在下晚自习之后，去提热水泡脚，再买上一颗烤贡丸吃是最美的了。女生宿舍区拍着很长的队伍，我们先走到旁边的小卖部花5毛钱买一颗香得让我们误以为这是全世界最好吃的贡丸，再一个大跨步拍到队伍后边。等轮到我们打水，贡丸也刚好吃完。
香菇猪肉贡丸是小卖部唯一的贡丸品种，大粒的香菇被猪肉泥零零散散地缠成一个球，烤炉微微烤焦了肉泥部分，香气就从这里来。贡丸一如既往的紧实弹牙，不敢咬太大口，而且越小口嚼越久就越香甜，还有点点焦香的肉汁缠在牙齿中间，我们就用一根竹签，慢慢嚼啊嚼，嚼过了一整个冬天。刚来南宁的时候，我在市中心商场楼下的小卖部见过单个买贡丸的，1元两个，爆浆的就1块5，但是怎么也没有当时的好吃。现在的便利店，一个贡丸要3块钱，个儿大，饱满，更香。可我再也没吃过。
大概也就是从高中开始，我再也没有特地过过生日，顶多在那天给自己多加一份肉，然后好好回宿舍睡觉，告诉自己，这么多人都没过生日呢，我也要当这么酷的一个人。
当年，冬天就是这般让我害怕又喜欢着。
我一个人住了两年多，四年前刚离开校园起，我的从抗冷措施从只有一个两根发热灯管的“鸟笼”却暖气，到稍高级的取暖器与空调、电热毯并用，越来越丰富了。并且，也把过生日这件事看淡了。可是我变得讨厌冬天了。
大学时候，以及前两年胖的时候，我还可以以“冬天看不出胖瘦”来撑起我喜欢冬天的宣言。可是渐渐地，冬天在我看来，不仅象征着寒冷，还象征着“孤独”、“饥饿”、“更宅”、“连一起吃饭的人都没有了”。
有一次，我一个女同事问我，为什么老呆在办公室，我说办公室暖呀，有空调呀，我还得加班呢。结果她说，家里多好啊，家里人多气旺，都是暖的。敢情我这么多年习惯的冰冷的屋子，居然只是因为没有人气才冷的。
几乎不需要任何佐证我就相信了这个论点。因为我想起初中学时候，我去表妹家玩，他们家就是明明没有开任何取暖设施，都是暖的。小姨、姨丈、表妹还是温馨的一家三口，屋子不算大，堆满了最适合冬天的零食，小孩子的玩偶，沙发上还有看电视必备的毯子。有时候饭菜忘了放进冰箱，就有着它们摆在饭桌上。而整个屋子也因为这奇妙的饭菜味道有了温温的暖意。后来我高三的时候，小姨发生意外，姨丈与表妹一起迁居百色，另外购置了房产。大学我再去他们家时，只有一室冰凉凉的瓷砖气息，白天黑夜都要裹着大衣在房间里行走。再之后，是表妹长长的离家时间，直到几乎再不回来。
此刻，我开着空调，感到空气干燥了，就关上，一会儿又冷了，再打开。这反反复复的过程，无疑证明了，我住着一间怎么都暖不起来的屋子。
然而这还不是最可怕的。冬天容易让人嘴馋，特别是有了一些小钱的现在。从早上刚刚睁眼开始，肚子就已经准备好了一天的食单。而不管是火锅，还是烤肉，甚至是一般的点菜，一个人几乎是不能完成一餐丰富的宴席的，好在我有个长期饭友，一个总是在加班的设计师。有了她的加持，我才能一次次实现大餐梦。不过她临时休假真是打破了我看似美好而平静的生活，因为，这一个星期内，我居然必须要自己吃饭，还不一定能吃上我当下想吃的东西。
就这9天内，我想了5天的披萨。从10月份开始，我疯狂地爱上披萨，这种高热量难消化的洋食品。它薄得软韧的面皮令我垂涎，刚出炉时晃悠悠的奶酪让我疯狂，吃在口中数种食材的交汇融合丰富奇妙让我崩溃。从进入冬天开始，我保持着一个月必吃一片披萨的记录。甜食是抚慰孤独味蕾的最好手段，这短时间我最常吃的披萨开在民歌湖的一个号称“海洋主图”的汽锅鸡招牌菜的店里，只出品榴莲披萨。它奇妙的菜品特色让人迷惑，不过却不能阻挡我对披萨的爱。大概是下了血本加芝士，那块披萨除了薄韧的饼皮，榴莲和芝士部分都各自出彩得过分。虽然榴莲看不出是否为原料所制，但足够湿甜又足够香，水溜溜地一口就吸进嘴里了。芝士够厚，烤的微焦，嚼起来粘软，并且越嚼越停不下，与那干干的饼皮，形成了三层各不相同的口感。
可是，一个披萨一个人是吃不掉的，过了时间也就不好吃了。而我总不能支持一个披萨吧。
所以，我再也不喜欢冬天了。
奶奶的小火炉
文/李成林
几阵凉风，几场冷雨，秋天就渐渐走到深处，寒冷的冬天就要来了。我时常想起儿时的冬天，想起奶奶的小火炉。
我们兄妹还没出生，爷爷就去世了。在我的记忆里，奶奶是我们家的“老太君”。在那个吃不饱、穿不暖的岁月，奶奶是我们家唯一不为衣食犯愁的人。父亲说：“我们饿一点、冷一点没事，但你们奶奶必须要吃饱、穿暖。”为了让奶奶的冬天更加舒适，父亲给奶奶买了一个小火炉。这种火炉现在已经很难看到，它就像水果店里装水果的小篮子。只不过，它是瓦罐体，提手也没有那么高。
冬天来临了，开始冻手冻脚了，母亲做早饭时就多了一项任务，就是尽量用一些“硬柴”做饭。如果没有劈柴和树根类的柴禾，也要用一些枝枝丫丫烧火，这样，在奶奶起床的时候，那些烧过的火炭就可以给奶奶装火炉了。有时候，没有大一点的炭火，母亲还会用一些锯末、稻壳等放在火炉的底部，上面附上火炭，火炭上面再覆盖一层草木灰，然后用力压紧。这样装好的火炉，不但维持的时间长，底层的锯末等点燃后，也不会冒出太多的烟。
那个时候，大人从早到晚，都在生产队里出工，奶奶要烤火，就需要硬柴。而砍柴禾、挖树根的活，都是我们这些小孩子们的任务。我们年龄小、力气也小。田埂上的树根好挖，但若被队干部看到了，会挨揍的。所以，我和姐姐就在荒山上寻找那些灌木的树根，那些树根虽然小，但好挖，晒干后也比较容易点燃。
实在找不到了，我们就会找一根竹竿，一头捆上一个短木棍，进入松树林里打松果。每年冬天，我们家的院子里，就会堆着很多小树根，墙旮旯里，也都堆满了松树果。如果某一天早饭没有烧到火炭，母亲会给奶奶点燃松树果和树根取暖。松树果不熬火，但容易点燃，并且能把那些树根引燃。这些柴火不经烧，但覆上燃烧过的火炭，火炉的保暖时间就会延长。奶奶整天搂着这个小火炉，当然就不会冻手冻脚了。
奶奶早已作古，小火炉也成为了历史。但中华民族尊老爱幼的光荣传统一直都在。我们经常可以看到村道上、公园里，儿孙推着老人的轮椅散步、聊天的情景，这种老有所依、老有所养的和谐画面，正是太平盛世一个最美的缩影。
流年刻骨，君可知
文/安格沫城
我讨厌冬天，冬天太过于寒冷，而我却一直得不到所谓的温暖，不光是身体，连内心也都是寒冷的，那些能给予我温暖的人，全部离我而去独剩我一个人。
如果不曾遇见，是不是就不会有开始，亦然也就不会有结局？
命定的宿命默默旋转着，即便是在最黑暗的时刻都是用优美的姿态去反抗，哪怕释放足够让自己窒息的压抑。当试图想要挣扎着重新开始的时候却无能为力，无可奈何，最后剩余的就只有不断的哀叹。物是人非，回不去的从前。
“如果我是骑士，那么你就是我的公主”
“为什么不是王子，童话里公主和王子是永远在一起的？”
“切，我才不要当王子，王子太懦弱，我要做骑士，永远守护你”
“那我们来打勾勾，说好了一辈子，不分开”
纯真的童年刻印着年幼时的两小无猜的誓言。
总是试图忘记这些回忆，梦醒时发现自己早已泪流满面。刻骨铭心的誓言就像凄美的烟花，华而不实，最终也只有是谎言。
而这些回忆如同一道顽固的伤痕，虽然伤口会随着时间慢慢愈合，但是还是会留下丑陋的伤痕时时刻刻提醒着我，那些伤痛。
窗外的夜色朦胧，毫无睡意，角落里那本布满灰尘的旧相册，擦掉上面的灰尘，里面斯人依旧，照片停留在从前，纯净的笑颜，幸福的童年，此时此刻却灼伤我的双眼。今年的冬天来了，而你已经不在，谁还会在这个冬天用他的双手给我取暖，谁还牵着我的手在满大街的吃各色的小吃。
君可知，你对我的好，你给的温暖，已刻入我骨髓，那些挥之不去的幸福回忆，成了现在我痛苦的来源。如果不曾爱过我，就不要对我那么好，我会把它当真
我喜欢追逐着你的影子，只要有你的地方就有我，眼里收集着你的一举一动，你的一颦一笑。再也容不下别人。别人总是嘲笑我是你的跟屁虫，然而你只是笑着说“这是我妹妹”。年幼时我懵懂无知还不懂什么是爱情？后来每次听到“这是我妹妹”这句话，心如刀割一样疼痛，我多么想大声的说，我不是你妹妹。但我不敢也不能，这或许是我们唯一的牵绊，一旦打破就会失去你，所以我小心翼翼的呵护着，维持着。君可知，我对你的爱，是那样的卑微。狗尾巴草的花语暗恋、不被人了解的爱、艰难的爱，也许我就如同狗尾巴草那样默默的为你付出，你却总是视而不见？
还记得读小学时，我被别的男生欺负你，你总是护我到你的身后，那时你那小小的背影却能给我安全感。为此你和他们大大出手，虽然赢了却也挂彩，我问你疼了吗？你只是笑笑了说，不疼。忍着疼痛你伸手抚摸着我的头，以后谁感欺负你，你就告诉我，我帮你教训他。你说这句话样子痞气十足。君可知，那时你这样子让我多难受，可是，我却无能为力，这让我有多自责。
我说我是风筝，你是持风筝线的人。无论我飞得多高，飞得多远，却永远也飞不出你的手掌心。君可知，为了你我心甘情愿画地为牢，守着你给的天空。
我喜欢坐在你的身边，看着你。只是静静的，我不敢奢求太多。我们之间从不说爱，却不暧昧不清。你知，我知，有些事一旦被打破了就会失去原来的平衡。
时间如指尖沙，我紧紧的把它握住，然而它还是从指缝间流失。
五年的时间足就可以改变很多很多。你变了，我也变了，回不去的温柔，我们成了彼此的陌路。
不停的猜测与误会，当初的纯情变了味。也许，公主不属于骑士。你说放我放自由，让我去寻找属于我的幸福。
但君可知，你才是我的幸福，可是我累了无力再爱下去。你是万花丛中，片叶不沾身，我无法成为你最终的归宿。所以会有天使替我来爱你。
离别的车站，我提着行李转身离开，你从后面把我抱住，你说最后一次，背后传来你胸膛的温暖，两个人靠得那么近，两颗心却沦落天涯两端。赤道与北极是我们的距离。我不是不想，君可知，只是不敢回头，怕一回头就再也不能离开，怕一回头让你看见我满眼的不舍，满眼的眼泪。
君可知，流年刻骨，爱你最深，可是你伤我最深。
纯棉冬天
文/钟读花
如今，冬日御寒，大多以羽绒服为主，轻而暖，不是不好；但它却缺少了泥土的味道，缺少了阳光的味道，所以，对于我来说，似乎更怀念从前的那个纯棉时代。
那时侯，家家户户都有棉田，故而冬日盖被着衣，都是纯棉的：纯棉棉被、纯棉棉袄、纯棉棉裤，甚至于袜子也是纯棉的。
秋天里，棉花渐次收下，晒干。然后，就是弹棉花了。村村都有弹花机，棉花续入弹花机，棉籽被弹出，出来的，就是洁白柔软的棉絮。于是，家家户户晒棉絮，棉絮放在高粱秸铺成的垫床上，一边晒，一边还要用辣条抽打着，以便晒得均匀。常说“棉如云”，棉絮，才更像云呢，像一块块的堆积云；上天把它降落人间，好来温暖这个尘俗的世界。
天气渐冷，家家户户就开始做棉衣了。
总是先做棉被，做棉被通常是几个人，几位家庭妇女，围在一起，共同完成。铺棉絮，是一件技术活，也是一件有趣的事情，讲究厚实、均匀。拿一块棉絮，放好位置，左手摁住，右手轻轻一扯，不大不小，恰好将那个位置填满。动作连续地进行，一摁一扯间，极有节奏感，那种韵律，有一种舞蹈般的美感。棉被，讲究“三表新”：外表是新碎花布，中间是新棉絮，内里是洁白的棉布。那个时侯，我的母亲，在一床新棉被做成后，习惯于把脸伏在棉被上，轻轻地摩擦着。我想，母亲一定是想从那种温软的磨擦中，提前感受棉被在冬日里给人带来的温暖。
棉花来自泥土，又吸足了阳光，故尔，一床新棉被就总是充满了泥土的味道和阳光的味道。那些年里，冬日新棉被盖在身上，我总是不断地把棉被贴近鼻端，贪婪地吮吸着。那种味道，绵醇、厚实，又有一种淡淡的焦糊味。我知道，那种绵醇和厚实，正是来自大地；想到大地的绵延和辽阔，想到大地的沉实和丰厚，你就会觉得，这样一床纯棉被盖在身上，睡觉也踏实，做梦也甜香。最让人喜欢的，还是棉被的那份淡淡的焦糊味，那正是一种阳光成熟的味道。深深地嗅着，这种味道，让你痴，让你醉。你能从中感受到秋阳熠熠的那份灿烂，感受到一朵棉花绽放的那份欣喜。最重要的是，纯棉棉被的这种阳光的味道经久不衰。盖一段时间，阳光的味道也许会逐渐变弱，不要紧，天气晴好的日子，拿到太阳底下晒一下，它就会又吸饱阳光了，于是，阳光的味道再次变得强烈起来。一样的绵醇，一样的温香……
做棉衣，总是母亲和祖母的事情。棉絮加进棉衣里，叫做续棉。我最喜欢看着母亲和祖母续棉了。续棉，亦是一件技术活，母亲和祖母做这件活儿的时候，特别的心细，特别的宁静而安详。室内静悄悄的，所有的注意力，都集中在一团团的棉絮上。一团团的棉絮续填着，填进的就是一团团的母爱。一件棉衣做成后，是哪个孩子的，就让这个孩子先试穿一下。棉衣穿在孩子身上，母亲和祖母就围在旁边，四下里看看，细细端详着，拉拉、扯扯，摘摘棉衣上的丝絮，然后，拍打拍打，说声：“好了。”一脸的柔软和欢喜。心情，温暖如棉。
纯棉的棉衣，特别的保暖隔寒且耐穿；新三年，旧三年，一件纯棉棉衣，通常能穿上几年。破了，棉絮露了出来，像旧岁月里绽放的花儿。很多时候，我们这些孩子，也会像老人那样，喜欢在南墙下晒太阳，好晒出足足的阳光的味道。
好想让母亲再为自己做一件纯棉棉衣：长长地嗅着那泥土的味道，阳光的味道，感受着母亲那纯棉般的温软醇厚的母爱。
冬天里的一片雪
文/人生如水
这篇作文写在三九，之后便回长春了，所以已过月余得以发在空间。如果说，数九时节，犹为突出的特征，就是一个“冷”字。“那么，雪花应该是北方人引以为傲的产物，这即是大自然对“严寒”做出的最好解释，也算是“上天”对北方额外的眷顾与恩赐。住在吉林市除了有山有水相伴之外，最重要的是有雪相随，这里的雪特别纯洁，没有一点污垢，不像其它城市那样，虽然有雪，但不是纯白的。
在吉林市小住，没事的时候，俩口子出去观雪，江城的雪景真是很美，特别是有蓝色的松花江映衬，更给了这皑皑白雪带来生机。江城的冬天，下雪是常有的，又因了雪花衍生一系列的景致而“着名”。雾凇、雪凇绝对可以称得上是一个耀眼夺目的亮点。而洁白的雪，一面宣告着，江城的地理气象，一面记载着，江城又一年的风土人情，如今，冬天的美丽已经基本“尘埃落定”。
进入大寒节气，冬天已经丰满了羽翼，而且还在暗地里“蓄谋滋养”咄咄逼人的寒流，并且迫不及待地从北到南肆虐着，无非是想尽快给大地，化上一面银色素妆。专家们说，今年是暖冬，可是进入大寒以后，整个中国大地却成了“寒冬”，连海南省会海口都穿上了厚厚的棉衣。吉林市的气温也随之降至零下30多度，江城的天气，似乎都在配合韩愈的那句：“蝴蝶初翻帘绣，万玉女，齐回舞袖……”（这样的画面，哪里是在形容雪，分明就是众天女向人间散花）望着布满天空的雪舞飞花，再读着这样曼妙迷人的诗句，从没有见过雪的人，一下子就能想象到，江城，无雪不成冬。雪的地位，俨然占尽这一季的主导。
凝眸，外面的世界已是雪花在飘，不得不说，今年冬天的雪比以往下的相对少些。不像前两年那样，前一刻还翩然若蝶，后一秒就成了薛昂夫笔下的“天仙碧玉琼瑶，点点扬花，片片鹅毛……”寒冬，已在人们的注视下缓缓而入，并且频频为其着色。描摹着简约流畅的线条，用圣洁的飞花，将喧闹的凡尘冰封素裹。于是，忍不住的我，也拿起我的相机，因为不想让这些演绎梦幻的天使，就这么轻易地跟随时光溜走。
因为喜欢冬天的雪，所以每每下雪和雪晴的日子，都会到雪地里溜达，阳光灿烂照耀在白雪上，刺得眼睛有些发花，但还是感觉在雪地上的那种惬意和舒心。北方的冬天虽然光彩照人，但是也是美丽冻人，呼呼的西北风打在脸上像针扎一样。为了抗拒严寒，年前女儿专门给我买了一件价格不菲的户外行头，别说，真是一分钱一分货，确实保暖异常，零下20多度的天气，走在雪地上，身体却直冒汗。
吉林市的松花江两岸已经全是高楼大厦了，江滩上成了人们休闲最好的去处，江滩形成的湖泊如今已经被冻成厚厚的冰，许多地方借势修筑的雪地滑道，孩童们在这里嬉戏玩耍。靠近松花江岸边的地方，用人工造雪方式堆砌高高的“雪山”，许多大人孩子在“雪山”坐上雪地内胎，风驰电掣般的速降下去，再加上人工制造的弯道和浮丘，真有点跌宕起伏的姿态，感觉好像回到了童年的时代。
游走在松花江岸边，白雪和江水连成一片，只有少量的江水还在流动，白色的积雪、蓝色的江水，明媚的阳光，彩色的楼房，把江城装点的美轮美奂。由于这几天气温极低，松花江的水，几乎被凝冻起来，松花江变成了窄窄的一条缝了，这是多少年没有的现象，江上不时漂流着冰排，野鸭子们为了躲避冰排的撞击，都在江滩的冰天雪地上，成双成对，特别好看。因为冬天流动的松花江上多了成千上万的水禽，给这座山水城市增添了无限的光彩。
早年，我家住在江城以北的舒兰。记得那时，每当天降大雪的时候，乱云便早早落下帷幕，低气压把天空酝酿成一片苍茫，气温反比平时略微回升几度。那些飘落地上的雪花，时小时大，密密麻麻。它们总是悄无声息的来，而且一层接着一层，撒着欢地在山川、田野、屋顶，枝头……遍地开着花。一眼望去，便撞见“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”的梦幻情景。
到了下雪的时节，也是我们这些孩童最高兴的事，进入新年以后学校陆续开始放寒假了，放假是我们最愉快的事情，每到这个时候，我们都会坐上自己造的飞机头爬犁，到东岗的山坡上打爬犁。做飞机头爬犁很有讲究，最好是硬木，飞机头爬犁共有三条腿，后面两条管滑翔，前面一条小腿管方向，爬犁腿下用钢筋做楞，减少木腿的摩擦阻力。只要有时间，我们就去打爬犁，有时甚至打到二半夜，棉裤都磨飞了。
时代不同了，飞机头爬犁早已不见了，现在滑雪场上的爬犁，都已经是塑料的了，高山速降用工具，已经变成了轮胎的内胎了，做上去既安全又舒服，但是却没有飞机头爬犁那么刺激，过去的雪山都是自然形成的，天然雪相对较软且松散，摔上一跤，啥事没有，打爬犁速度一快，雪浪翻飞，特别奇异。如今滑雪场上基本都是人造雪，相对硬度大，形成的雪场也硬，跌上一跤是很危险的。坐这样雪地胎下滑，只是快和颠簸，却没有雪浪。
多少年来，冬天里的一片雪，给了我良多的慰藉。在我看来，落日，不管哪里的落日，总给人以深沉的意境，尽管能引人深思，或启迪人生，但总免不了夕阳无限好的情调，然而一遇飞雪，便冲淡了疲劳，调和了深沉，只留下幽思的意蕴萦绕心头，令人痴醉。倘佯在故乡，则又多了份亲情的温馨和炊烟的芬芳。因而我对家乡的雪，总是怀有无限的钟爱。这种感觉，是一种生命的归宿感，就像落叶对根的情意，宛如萍对泥的渴求，更像是出海已久的航船对港湾的向往。如果说家乡是温馨的港湾，那么，飞雪就是航船进港时抚慰船舷的细浪，吹拂水手脸庞的柔风。
四季轮回是自然界的规律，世间的万物来源于自然，始于自然。人们热爱、尊重并赞美自然，才会留下：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”这样的经典句子。才有：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的美丽印迹。飘舞如飞的雪绒花，是冬的使者，皓然一色的雪仙子，将整个大地，装饰得像个晶莹剔透的童话，弥漫天空的雪，宣誓着又一个季节的降临，覆盖大地的雪，把冬天的气息变得越来越浓了，雪花不仅美丽、轻盈、冷艳、梦幻，就连“瑞雪兆丰年”这句俗语，也早已成为民间广为流传的农谚。
北方，无雪不成冬。皑皑白雪，将天地妆点得浑然一色。尤其风雪初霁，在太阳的照耀下，那入目的白茫茫，直刺得人睁不开眼。百闻不如一见，你看，那一团团绒花似的白雪，疾速飞旋，惊翻楼台却被朔风吹落，乍一看，犹如琼瑶满地。她们宛若霸主似的，栖居在北方的大地上。颇有黄庚这句：“江山不夜月千里，天地无私玉万家”的豪迈。雪绒花继续簌簌地开着，尽情地翩然轻舞着，如羽、如絮、如蝶，骤风吹过，她们像个玉色精灵似的，附落在行人的肩上，并在他们的耳畔轻轻软语。站在江滩上，望着洁白的雪地，留下自己新的一年倩影，让冬天里的一片雪，留下美好的瞬间和记忆。
亲近冬天的冷
文/倾听寒秋独语
紧锣密鼓的做事，依然还在忙碌，依然还不能放松，就像冬天里的冷愈发浓烈，走在北方的这个季节，近来的冷是真正进入了数九寒天。
对我来说，还就是早晚上下班的路上，与这个冬天接触的多点，被窝在屋子里的时间实在太长，很是烦闷，好多都是动脑筋的事，整天坐着，想到外边去透透气很难。
记得这个周末都一直在培训，连晚上的时间都安排的紧紧张张，仿佛在做什么大事一样，容不得自己胡思乱想，只有径直往前，没有机会左顾右盼。
虽然这样说多少有点夸张，但在思想和精神上就是如此，找不出多少时间和精力允许自己去走神，去休闲，去消遣，即使偶尔的走在路上，脑海中还是会捉摸个不停。
我不得不反思自己的生活，我究竟在做什么，想干什么，为了什么，不时的想让自己能放慢点速度，歇息上一会儿，可就是停不下来，连梦境都常常在飞奔。
倘若要是可以去外边走走的话，说不定会找个大雪纷飞的地方去看看，或者直接去冰天雪地里清静一阵子，让肢体能少做活动，让思维能冷缩些许。
真的是想事情太多，做事情复杂，很是劳顿，都有些疲惫不堪了，每每走在上下班的路上，几乎时时都充盈着被解放的感觉，就喜欢大步流星，就喜欢酣畅淋漓。
其实，三九天的北方，如今的冷着实不够尽兴，像模像样的雪花还没有飘过，城市的街巷上很少能见到有结冰的水面，说到冷也只是搓搓手捂捂耳朵而已。
或许在自己繁忙当中，或许在自己顾不上关注的时候，也或许在自己不经意间的一眨眼，会突然看到被银装素裹出的一份精致的北国风光，注定要欢呼雀跃一番。