读者精选文章
读者精选文章（精选12篇）
有个读者是老妈
文/王玉红
我妈76岁时，学会了用微信。她鼓捣着手机说：“咋样能让我在微信里看看你的文章？”
于是，我有了微信公众号，她成了我的“红薯粉条”。
点赞、转发、分享是她常做的事，有时候微信里有零钱了，她还会赞赏一下。
一日，她读着我的文章，泪水涟涟。那篇文章写的是我上初中时没衣服穿，我妈给了我一件姐姐的衣服，为了让我听话去上学，她把穿着这件极不合身的旧衣服的我说得像天仙一般，结果我到学校后，被同学们嘲笑了。虽然那篇文章的本意是说她对我一贯的支持，她却流着泪说：“那时候，家里穷，让你受苦了。”
我还写了篇文章说我上初中时，家离学校较远，一个夏日的午后，突降大雨，我没法回家，在学校没饭吃，饿着肚子坐在教室里，后来老师给我吃了葱花油馍的事。老妈看后，脸上满是愧意，说：“那时候，妈真憨，也不知道在你书包里装点馍。”
别人都在看我的文章写得好不好，只有我妈在字里行间看我过得好不好。
有时候我会担心发出去的文章没人看，我妈让我不要管文章后面那些数字的大小，只管写就是了。
文章发得多了，她又说：“你可不敢写得那样下劲儿，好多作家都是累死的，比如路遥。”
我听了笑了，说：“妈，我就写这小文章哪能累死。”
有段时间，我生了病，终日郁郁寡欢，文章也不写了，微信也不发了。我妈小心翼翼地安慰我，却暗自对别人说，只要看到我又写文章、又发微信了，就是我病好了。
一个多月后，当我再次更新文章时，她高兴得很，又是留言又是赞赏，虽然留言只有短短的“真棒”两个字，但我知道这两个字里放进了多少担忧，饱含了多少欣慰。
前两天，有个朋友对我说：“你这期的文章，阅读量有点下降啊。”我说：“管它哩，只要我妈看到就中。”
我妈住在老家，年迈腿疼，每日在家做做饭，喂喂鸡，侍弄侍弄花草蔬菜，看微信的时候就是她休息的时候。每每更新文章时，想起我妈在老家，戴着老花镜，或坐在房檐下，或躺在床上，静静地读着我写的文章，看完还会点个赞，再转发给她的老友们，我就感到无比幸福。
有个读者是老妈，她一直支持着你爱着你，那就是天大的福气，是我的文字存在的意义。
索吻
文/何红雨
看到一个有趣儿的事情。
村上春树在一篇文章中写道他的一件关于签名的趣事。
说他在某个国家的某个城市签名的时候，那个国家的那个城市前来要求签名的多为年轻女性。如果仅仅只是女性读者要求签名倒也不打紧，关键是，她们在获得签名之后，还提出了另一个要求。
她们要求他亲吻她。
怎么办？
犹豫片刻之后，村上春树满足了她们的要求。他一一地亲吻那些索吻的青年女读者。
长达两个小时的签名时间，前来索吻的女性读者越来越多，但是很遗憾，他只能满足极少一部分的女性读者，送给她们一个面庞的亲吻。
这是他从未有过的签名经历。
读者是热情的，读者也是疯狂的。她们真心喜欢某个作家的作品，也把一个或者几个心愿表达出来，全都希望得到实现。
然而，或许只会有些读者的心愿能够幸运地得以实现。
关于索吻，除了我看到的村上春树文章中提及的，还有我听说过和亲眼目睹的。
听说过的索吻是这样的，索吻者也是女性，某天她得知她很喜欢很崇拜的某个男星要来她所在的城市做节目，便兴奋不已地丢下一切，直奔机场。她在机场守候了好几个小时，只因那位男星所乘航班因大雾而一再延迟。待到那位男星出现，她激动地想要跑上去拥抱，再索要一吻，但是却被机场工作人员拦在了几米之外。她只能高呼：“某某某，我爱你！”那位男星听到她的呼喊，寻声回报她一个甜甜的微笑……她于是，便觉得自己就是这个世界上最最幸福的女子了。她后来对许许多多的人说：“你们知道吗？某某某喜欢我，他不仅拥抱了我，还当众亲吻了我……”
这似乎是当今最常听到的一个关于索吻的版本之一。听到的时候，总是分外熟悉的，也似乎，这样的一个关乎索吻的版本常常都会在我们的身边上演。
又一个索吻的版本是这样的。
寒冷的冬天，雪花纷飞，在一场聚会上，某女向某男索吻。之所以她能够当众索吻，只是因为酒精的作用。她暗恋那个男子很久很久，暗恋的甜蜜、暗恋的痛苦时常陪伴亦折磨着她。她想，总有一天，自己要让他知道她于他的喜欢和深爱。于是，在聚会的时候，借着酒精的力量，她向他表白，也索要他的深吻。后来，她收获了甜蜜的爱情，更收获了幸福的婚姻。
爱情需要勇气！爱情需要表白！这个关于暗恋的索吻故事，听起来有点励志，特别是对那些处在暗恋期的男男女女。
索吻也许会让对方感觉尴尬。
但索吻也许也会让对方感觉幸福和甜蜜。
仅仅只是亲吻一下女子如花的面庞，相信每个男子在遭遇索吻的时候，也都会轻易地去满足她们吧？
如果某天，你也遭遇了索吻，请你不要惊慌，只是从容地面对。不管那个前来索吻的女子，是丑，还是美……
读书与生活
文/兰言
书到用时方知少，读到呆时是废料。
读书破万卷，做事没观点。
书山有路勤为径，学无用处半生闲。
学而不厌，思想混乱。
读万卷书，种三亩田。
学而时习之，牌而时打之，酒而时喝之，不亦乐乎。
书犹药也，喝过量了会变傻。
书是人类进步的阶梯，善读者爬上去了，死读者跌破了头。
三人行，其间必有我牌友。
熟读唐诗三百首，不能换来半瓶酒。
旧书不厌百回读，旧情还望再点燃。
少壮不努力，老大混社会。
黑发不知勤学早，白发才知白学了。
玉不琢不成器，人不坏没人爱。
图书馆的死角
文/独居者
爱走动图书馆的你，你眼中的死角是什么？
时长留恋在图书馆里，爱上的是那种安静，闻着飘来的书香，坐落在安静的一角，心也会慢慢沉淀。可是书友们，被你们遗忘的地方那就是图书馆的死角。我们的书架从低格到顶格哪部分是最被读者欢迎的，难道被冷落的书就该吃尘灰吗？有多少人故意忘了她们的存在……
死角的书，一样有生命。她们等待的不是春天的雨露，而是我们翻动书里的温度，书中的文字与眼神交流的心动。死角里，只有你轻轻的坐下或轻巧的抬起头，你便会发现你以前没有读过的精彩。
在此，我期待更多的读者去揭开死角，让它发扬它的靓丽。
成长路上，遇见图书馆
文/孟川
从小到大，书籍一直陪伴着我，成为成长路上不可缺少的伙伴。也正因为如此，我的学习成绩排在比较理想的位置。高考过后，源于对经济的兴趣，加上合适的高考成绩，便考到了上海，学习经济。
故事写到这，也许，接下来便是读完四年大学，顺利进入上海金融外贸行业大显身手。但是，现实并不是这样。
大二那年，生了一场病，做了手术。躺在医院的床上，我开始思考人生。就在这思索中，心里突然有个声音：名与利都是浮云，帮助别人，奉献爱心才是永恒。从那之后，就开始积极参加学校组织的各种志愿活动。
正因为如此，加上对于家乡的感情，大学毕业后便回到了淄博。
某天晚上，偶然在网上看到淄博市图书馆招募志愿者的消息，抱着试一试的态度，便报名参加了。经过面试，正式成为一名志愿者。就这样，我与淄博市图书馆相遇了。
“前世的五百次回眸，换来今世的擦肩而过。”我与淄博市图书馆虽然“擦肩”，却并没有“而过”。如果有前世，我与淄博市图书馆大概不止有五百次回眸吧。
博尔赫斯在《关于天赐的诗》中说：“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”而淄博市图书馆的模样就是我心中的天堂。
宽敞明亮的一楼大厅，自助办证机见证了来来往往的爱读书的人。在志愿服务的过程中，遇到了形形色色的读者。每天都在解答读者提出的各种各样的问题。我常常换位思考，如果我是读者，我想要得到怎样的服务？带着这样的思考，在老师的指导下，不断地调整，用心付出，力图给每个读者提供最优质的服务。
藏有海量书籍的二楼文学借阅室是很多读者的钟爱，在这里服务时，每天看到书籍整齐地摆在书架上，我便会觉得幸福。
一分耕耘，一分收获。经过一年的坚持，我被评为优秀志愿者。
冬天的淄博很冷，但书籍里的美好世界却给读者带来心灵的温暖。每次服务时，想到这份温暖也有自己奉献的一份，便觉得所做的一切是值得的。
有时，我会感到自己是世界上“朋友”最多的人，因为每次给读者服务都像是在交朋友，有时觉得自己是世界上“朋友”最少的人，因为服务完读者，“友谊”也就“结束”了，自己又回到了孤身一人的状态。就在这反反复复的过程中，学会接受遇见，接受离别，完成了自己的成长。
春来发几枝
文/乔忠延
写下这个题目是要表达一点情思，不过，这情思不是私密的恋情，而是太原读者留给我难以忘记的热情。
离开太原好几天了，那热烈的掌声仍在耳边轰鸣，那络绎的人群仍在我的眼前移动。掌声是在我讲述时响起的，人群是在我签名时络绎的，真没想到，真真没想到，一本书会激发出读者这么大的热情。尽管那几日太原的春天并不明媚，刚刚升高的气温随着倏尔飘洒的雨点跌落下来，可是寒意丝毫没有浇灭读者心中那团求知的圣火。
这是一本讲述历史的图书，一本借用成语讲述历史的图书。写这本书，我确实费了不少心思。不是费尽心思写作，而是费尽心思确定解读历史的方式。若是紧步前人后尘，何须我再生产文化垃圾。是呀，中国历史确实漫长，不要说风华正茂的学子，就是跨出校门的成人，要把朝代更迭搞清楚，要把世事兴衰铭记住，绝非易事。更别说用全新的观点审视历史，激活历史，鉴古知今，明辨得失。改革开放初期，林汉达先生写出了《上下五千年》，该书的面世，确实起到了普及中国历史的很好作用。之后，图书层出不穷，然而遵循的还是《上下五千年》的基本套路。如今，随着时间的推移，中国已由新时期进入新时代，时代的变化让人们的生活、学习、工作的节奏加速再加速，甚至出现碎片化阅读的现象。如何适应快节奏的时代，满足广大读者，尤其是青少年学子对历史文化的渴求？我挖空心思，就是想用更精炼的方式，更新鲜的观点，解读五千年文明史。
蓦然云开日出，是我想到了中国成语。成语是中国文化的独特结晶，每一则成语几乎都携带着历史的体温。何不用成语的珍珠缀合成一条历史的项链？当然，即使用成语牵引历史，也不能太多，太繁，否则，还会陷进历史的汪洋大海，难以回头是岸。我开始埋头阅读，读历史，选成语，最终一百个成语如一百颗熠熠发光的珍珠闪亮在书案。我锁定思绪，就这样：让读者通过这一百个成语读懂中国史，记忆中国史。
遴选确定，就可以敲击文稿了吧？且慢，还有一项重要工序，即让历史焕发出全新的活色。不能让读者陷落于历史深处坐井观天，而要引领读者跳出来坐天观井。要让读者看到，靠暴力推翻皇帝，不是社会进步的动力，而只有对自然规律的发现和揭示，才是先进的生产力。要让读者看到，历史陷进家天下的巢穴，皇权之争引发的血雨腥风不止一次，导致的民族灾难不止一次，结束皇权统治是中华民族的卸枷大举，但卸除有形的枷锁后，还需要卸掉无形的枷锁。要让读者看到，法律应与道德并行不悖，农耕如此，商贸如此，偏废哪一方社会都难安宁。要让读者看到，短期较量总是野蛮战胜文明，但是在漫漫的岁月里，不可一世的暴力总会被同化消解，消解野蛮的力量竟是无声无息的文化。文化的韧性和能量是无法估量的，其凝聚了神州大地56个民族，使之成为世界上唯一绵延不断的文明古国。以史为镜可以知兴替，由此提升新时代的文化自信，民族自信，应是撰写此书的主旨。
方略既定，伏案敲击，历时一年，书稿初成。所幸商务印书馆的领导和同仁，慧眼识珠，给予出版发行，这就是《成语里的中国历史》一书。所幸，他们甚为看重此书，在第23个世界读书日到来之际，联手新华书店太原市分店，开展图书宣传活动。为此，我才走进省城，三天中分别在省图书馆、市图书馆、杏花岭区二中以及巨人教育集团，连续演讲和签售四次。也就是在这四次活动中，我收获了无数次热烈掌声，签售了数百本图书。
老实说，起初决定签售图书活动，我还有些忐忑不安，眼下微信泛滥，扬花飞絮，举目四顾，别说在室内，即使在路上，埋头于碎片沙砾中的人们屡见不鲜。碎片化浏览的洪流，冲击着纸本阅读，谁还愿意躬身再往书山行呢？哪能料到，省城竟然有如此热情的读者，冒着春雨早早来到现场，等待，聆听，再用双手为你的讲述点赞，点赞出罕见的热情。你还没有从台上走下来，一列长队已经蜿蜒开来，甫一坐下，已有人将书本展开在面前。好感动，好令人感动，久坐在讲台上的我虽然有些劳累，但是再累也无法辜负热情的读者，也无法辜负求知的欲望，我拿起笔签写一本，又一本……
我不敢怠慢，一本本签下去，签下去。如今静下心来回首，哪是在签写，更像在采撷，采撷爆开在省城的报春花。
春来发几枝，报春无需多。
爱如潮水
1、就是那个早晨
东南大学，周末，早晨8：30。凌云四女生宿舍，静悄悄地，似乎谁也不想去打破这不该有的静谧。
“我的爱如潮水，爱如潮水它将你我包围，我再也不愿见你在深夜里买醉，不愿别的男人见识你的妩媚，你可知道这样会让我心碎……”清梦不怎么清醒的歌声冲破了她那色彩明亮的床帘，大家都知道，她肯定又躲进她的随身听里与偶像张信哲幽会去了，《爱如潮水》是她的次爱，而张信哲的则是她的最爱，她总希望能有那么一天，有一位男生，拥着她瘦削的肩，深情款款地对她说－－我再也不愿别的男人见识你的妩媚。她想，她一定会找到的，她也这么一直期待着。在这种期待中，她也渡过了她的朦胧的大一，寻觅的大二，如今，已是大三了。
在这一阵如潮的歌声中，随之又响起了“沙沙沙”床帘翻动的声音，lily极不情愿地嘟哝到：“梦儿，就许你梦唱，你还让不让我梦游了。”lily，最大的嗜好就是睡觉，总是忙里偷闲地赖在床上，有着花一般娇好的笑容，皮肤白皙白皙的，也许睡觉真地是最好的保养皮肤的方法吧，至少她是这么认为的。百合是她的中文名，所以顺理成章地，lily也就成了她的englishname。
Lily翻转了个身，又开始了她的圆梦旅程。
2、红球，红脸
清梦忽然有了一股非常强烈的欲望，想在空旷的地方一展歌喉。她探头看了看窗户，从那没拉紧的窗帘缝中，一缕清澈的秋阳正轻泻而入，多好的天气啊，阳光的诱惑让也立马跃身起床，按部就班地把洗漱课程一一搞定，理了理她为之得意的又黑又亮的清汤挂面，左手walkman，右手《读者》，满怀惬意地往操场步去。
她抬头看了看天，深秋的天空，一碧如洗，几朵悠悠白云也恰到好处地增添了晴空的魅力，路旁的相思树叶在秋风中依然地摇曳，依然地油绿。一切的一切，和谐得仿佛都在歌唱着，清梦不由自主地哼起了小曲，她冥冥中总觉得今天要发生点什么，拼命想了想，又想不好，不知不觉中已信步来到了操场的看台。
她随意挑了个地方坐下，很快就融入到了属于文学与音乐的另一个氛围。
操场上，一群风华正茂的男生，生龙活虎般抢着那个被称做football的东西。他们吆着，喝着，惟恐自己的青春被他人挥霍。
红色的运动衫，红色的addida球鞋，夺目地令人耀眼，鲜艳地令阳光失色，常人不轻易穿的颜色，却让他所有的活力爆射。为了让今天的这场红色风暴上演得更精彩，刘幸还出其不意地把足球也涂成了红色。他说：红色象征着热情，它能把你所有的能量都激活。
1米78的个头，无论何时，只要刘幸他往人眼前一过，就准会感觉出他喜好运动，热衷运动的秉性。为了迎接下一个周末与投资系的足球友谊赛，今天他率众操练，只见红影闪动，他带球过人，再过人，欲抬脚凌空飞射，耗子从斜里窜出，轻撞向刘幸，红球脱离既定的轨道，朝看台上飞去。
当刘幸的视线定格在红球的时候，瞬间，他的嘴巴张成了“O”型，红球不偏不倚，直向那埋头看书的女孩奔去，红球与清梦手中的《读者》来了个暴力接触，书又结结实实地与她的脸亲密碰撞。红球从看台的阶梯上跳跃着回到操场，书也应声摔下。
总算是一球惊醒梦中人，清梦本能地把双手捂住发痛的脸，愤怒的目光从指缝间迅速搜索操场，却见一条红影来到眼前。刘幸三步并作两步跨上台阶，弯腰捡起《读者》。
“对不起，真是对不起，对……”即使是驰骋球场多年，刘幸也确是没有过今天这样的际遇，他一下子变得词穷了。
“靠，对不起，对不起就算完了，痛的是我也！”也许是太痛了，清梦连粗俗的字眼都吐出来了。
“哦，不算，不算，不算完，……那你说该怎么办，不如我们坐下来好好商量商量。”他觉得她蛮可爱的，虽然她说了靠，可他打心眼里认为平时她不是这样子的。霎那间，他的语言细胞代替了刚才活跃的运动细胞。
“……”清梦觉得眼前的他有形又很有活力，而且，而且还好象不是蛮不讲理的那种。一进语塞。
见她一直盯着自己，刘幸又犯语痴了，“对不起，本人再次地向你道歉。”
“道歉，道歉要是有用的话，还要警察干嘛？”清梦借用道明寺的至理名言，耍起了小性子，她想笑，可是又觉得不能笑，于是一昂头，让笑容向天吧，否则老天爷还会说我辜负了这美妙的天空。“果然出事了，可这是出的哪门子事呀！”她小声嘀咕道。
“什么，你说什么？”
“没，没什么，没什么呀？”刘幸越发觉得她可爱－－她好象一下子就把红球投脸的事给忘了。
“哦，你的书。”他翻过书的封面，顺势拍了拍尘土，“你也喜欢《读者》？”
“是啊，当它还是《读者文摘》的时候我就爱上它啦。”那是清梦最钟爱的杂志，上中学是，一位语文推荐她看的，从此一发就不可收拾了。它也没让她失望，从《读者文摘》更名到《读者》，杂志是越办越好。
封面已然破损，只是上面的那一个诱人的草莓图案，却还是完美如初。清梦接过《读者》，用手抚平破痕，又呵气吹了吹它。“唉！”她深深地叹了口气。要知道，看过每一期《读者》杂志，她都完好无损地保存着，甚至都舍不得外借，就连藏书章都没盖上。
刘幸明显地读懂了她的这一声慨叹，从她手上抽过杂志，飞快地做了个决定……，而且他相信这个决定一定会让她开心的。
……
刘幸看了看封面上的草莓，又看了看她的发红的脸，情不自禁地笑了。
“喂，你这人怎么可以这样呀？”清梦显然被他笑得不好意思，双手再次捂住了脸。
“对不起，我不是笑话你，我只不过是觉得你现在脸红红的，就跟这上面的草莓一样可爱。”
“……”
耗子一边用脚背颠着球，一连仰头喊道：“头，你的歉道完了吗？你倒是快点下来继续呀，你不急，这红球可是经不起再等待了，它可是要急死了！”刘幸的球技最棒，自然成了领军人物，所以也就被他们头呀头的叫开了。
“这书我先拿走，下个星期天，我们在这有一场足球赛，你还来这地方，就这个位置，到时我一定还你一本新的，记住了。”刘幸转身就下了场。
“诶，我干嘛要接受你的安排呀……”留下清梦在后面干跺脚。
受撞的脸在他的身后火辣辣地疼起来，赶紧回去弄点蛋清敷敷吧，要是肿起来可就不好玩了，清梦想到。
3、《读者》
lily恋恋不舍地离开她的被窝，爬了起来，她一眼就看见桌上那精致的“黑人牙膏”玻璃碗里盛着两只金色的蛋黄，却见清梦躺在床上，拿着面镜子左照右照。
“梦儿，真会保养呀，又开始蛋清面膜了，担心别适得其反哦。”
清梦试图张嘴为她的蛋清正名，可是，脸上的肌肉在蛋清的作用下绷得紧紧的，自是无可奈何。
一周的时间大致就在教室、食堂、宿舍中悄悄地溜过去了。只是有时，清梦会为那本受伤的《读者》而心疼，她想－－－再去买一本吧，可是，也许因为这样，《读者》有可能会减少好几位读者的。她感觉这是她最不希望发生的事了，所以，她想了好几次，却还是没有付诸行动。虽然她的藏书少了这一期，就让这成为一种美丽的缺憾吧，或许……
星期天又来临了，清梦给家里写了一封信，她知道在这信息技术高速发展的时代，还有很多比写信更方便的联系方法，可是她觉得其它所有的都无法表现出亲笔书信的那份挚情，毕竟在大多人看来，写信成了一项非常奢侈的活动。信中所书并没什么重要的事情，但她写得仍然认真，细心地折好，封好之后，就去寄信了，回来的时候路过足球场，只听得阵阵叫喊声从那传来，放眼望去，球场上一支着红装的队伍特别引人注目。她蓦地想起上周所遇之事，还有《读者》。她站在原地想了想，慢慢地往球场走去。
看台上坐了很多人，群情激昂，可是那个位置居然空着。
越过一双又一双渴望球场的视线，清梦来到了座位前，却发现那上面放着一本崭新的《读者》，封面上的草莓牵引着她的目光，时间有一刹那变得凝固。
“哦，你来了？！”耗子连续看了她两眼，说道。原来，他因为前两天踢球时不慎弄伤了脚，今天不能上场，所以就把这个神圣的任务交给了他，让他在这守着这个特殊的位子。
即便是有重任在身，他也不舍得放过场上的战况，在确认她就是那个《读者》迷，跟她敷衍一句后，他又全神贯注到赛况中了，那视线恐怕是用九头牛也拉回来了。
也难怪，马上就要结束了，谁愿意放弃决定性的几分几秒呀。
清梦刚坐下不久，终场的哨声就响了起来。刘幸所在桥梁系以1：0胜了投资系。场上的红方队员在哨声与欢呼声中奔在一起，大肆相拥。所有的汗水也在顷刻间升值。
……
人群在不断地散去，清梦踌躇着，自己是不是要拿走那本《读者》，刘幸跑了上来，气喘吁吁，汗水还在不停地往外冒：“这是赔给你的，另外一本我已经珍藏起来了。”
“那也好，反正是我应得的，我先走了。”清梦转身离开了球场。
“诶，……”刘幸叫了出来。
她回眸而望，顿了一下，还是走了。
“我还有话还没说呢？……。”他对着秋风中清梦的那一头秀发小声道，又象是在喃喃自语。
“头，这妞不错呀，你是不是想泡……？”耗子用手臂推了推他，揶揄道。
“去你的……”不知为什么，刘幸的这句话说得很轻，仿佛是怕被耗子听到似的。
刘幸在椅子上坐了下来，感觉到真地有点累了。
4、食堂
永远的食堂，在学生眼中永远地拥挤。
Lily、清梦两人排了老长的队，总算是买到了饭菜。
更为幸运的是，她们还找到了一张绝佳的桌子，正对着电视机，可以边吃饭边欣赏节目，很多人都知道这么做对消化造成不利，可很多人都这么做了，她们两个也不例外，因为这实在是一种享受，尤其当自己对节目感兴趣的时候。
电视里正在播放着清梦的最爱－－张信哲的《爱如潮水》，如此一来，惹得她的心痒痒的，不禁跟着拍子和了起来，胃口好了不少，这不，连桌上的那一份红烧日本豆腐看起来也显得特别的赏心悦目，她舀起一块送进嘴里，伴随着歌声滑入。
“我可以坐这么？”见有人要坐，lily赶紧拿起放在椅子上的书包。
刘幸放下饭盒，才发现……
清梦还在盯着屏幕看呢，待她收回视线，才知道又碰上了他。
“是你啊？”刘幸把正要送入口中的饭撤了回来，下意识地抄动着汤匙。
“是啊，你也下课了？”清梦随口回答。
两人再也无话，清梦本来想说说那天的球赛，可她确实对足球不感兴趣，故也没说。
这好好的一顿饭，竟吃得甚是乏味，即使有张信哲的歌声在助兴。只有lily一人自顾自在排着单口相声。
后来，在快要离开餐桌的时候，刘幸注意到她的饭盒上有“外语99”的字样。
一个意外的收获就这样悄悄然地不期而至。
5、老乡
“外语99”在刘幸的脑海中时时闪现，挥之不去。
那天，刘幸去参加老乡会，意外地知道有个老乡叫园园的也是外语99级的，他抱着侥幸的心理前去问她是否认识这么一个女孩子，他比划了清梦的身高和长相，还特别强调她非常喜欢《读者》。
“哦，你说得是清梦吧，她就住在我隔壁的寝室，我们都知道她《读者》爱得简直有点过分，概不外借，好像那是她男朋友一样。”园园很爽快，她相信自己说得跟刘幸所讲得肯定是同一个人。
“怎么样？是不是要我在中间牵个线什么的？”园园似是看透了他的心思。
刘幸在心里默念着清梦的名字，过了好一会，他小声道：“你知不知道她课余时间都做些什么呀？”
“这个我也不太清楚，只是我经常晚自习的时候在阶梯教室A遇见她。”
6、阶梯教室
从此，刘幸爱上了阶梯教室A，每天晚上，他都带着英语课本去阶梯教室A报到。只为了能有一天再次与清梦不期而遇。一开始，他没见着清梦，倒是好几次碰到了园园。园园也不跟他多说什么，每次都给他打个OK的手势。
以前，刘幸与耗子老在宿舍里围着楚河汉界大战，那天，他又不顾耗子的盛情邀请，夹着书本来到阶梯教室A，他习惯性地从后门走入，在最后一排就座，然后开始环顾前面的人群，突然他的视线被锁定在了左侧过－－清梦在那坐着，刘幸感觉自己的心跳在加速，他定了定神，走上前去在她边上的空位坐下。
清梦抬起头来，两人相视一笑。
“你也来自习？！”他们竟异口同声，微笑再次浮起在各自的脸上。
清梦又重新埋头于她的课本。
“我们玩个脑筋急转弯？”刘幸递过一张写有题目的纸。
－－what’sletterananimal？
－－
－－what’sletteraquestion？
－－
……
题目越来越难，清梦在刘幸的提示下一个个全都答了出来，下课了，他们随着人流慢慢走出了教室。
7、一起走过的日子
教室A记载着他们的现在，牵引着他们的未来。
他们来到了如荫的树下，荡漾在粼粼的情人湖上……还把一串串的欢笑撒在白城的沙滩上。
在树下，见到迎面过来的小狗，刘幸会冲着它大叫：“梦儿，梦儿，你怎么一下变得这么小，还换上了一身白衣……”清梦总是笑得喘不过气来，总也不忘下次又碰上小狗的时候将他一军，让他也当当小狗。
在湖上，他会给她讲美丽的情人湖传说，虽然清梦早已经听过不下三次了，可她依然会支着下巴，静静地听他娓娓道来。
有的时候，他们会不约而同地带着《读者》来到沙滩上，在那上面玩找《读者》的游戏－－在中间划一直线，各自守着一边的阵地，把《读者》藏到沙子里，谁先找到谁就获胜。
每回，清梦总是很小心地用塑料袋包好《读者》，刘幸也总是依样效仿。
“你知道我为什么要这么做么？……因为我跟你一样，珍藏着每一期的《读者》，它也是我最喜欢的杂志。”刘幸自问自答。
清梦仰头看着她，什么也没说，她只是感觉他离自己的心更近了一些。
8、
日子就这样不经意地一天天溜过去了。
大街上，小巷里，悄悄然地掀起了一股欢快的风，那风夹杂着青青的圣诞树，红红的圣诞帽，叮咚作响的圣诞风铃。
一切的一切，都在提醒刘幸—CHRISTMASISCOMINGSOON。
他觉得该送个圣诞礼物给清梦，可是他却想不出那应该是什么。
圣诞老人如期地来值班，那天，他下课后经过纳兰轩花店，稍一驻足，花艺小姐就上前热情地为他推销。
“买花送给女朋友吧，纯洁的百合，热情的一品红，……还有……如果你喜欢的话，我可以给你打折的。”花艺小姐还真是算准了他买花的意向。
“爱情不打折！”刘幸看着一束花脱口而出，他也不知道自己为什么会这么说，他们之间算是爱情吗？！
纯情的白玫瑰，高雅的紫色睡莲，饰以星星点点的爱情草，在淡紫色透明花纸的包围之下，显得既诗意又失浪漫。刘幸只是想起那天清梦穿着一件紫色的毛衣，这束花跟她会很相配的。
“MERRYCHRISTMAS！”他把花捧给她。
“THESAMETOYOU！”清梦拥着花开心地笑了，花朵映衬地她越发地妩媚，她心想自己可是第一次收到这么一大束花呀！
9、漫长的寒假
刘幸第一次觉得寒假是如此的漫长，如此的难捱。
打电话成了他每天的功课。
那个月，刘幸的爸爸去交电话费，发现话费非常之高，而长长的电话单上密密麻麻打印的都是同一个电话号码。
10、情人节
这西方的节日也在文明的东方之国盛行一时。
早些天，刘幸就约好清梦在车站等他，汽车载着他们来到了黄厝，展现在他们眼前是一大片结满果实的草莓园。原来，这里自采草莓的活动正在如火如荼地举行。
满载着胜利的果实，他们来到沙滩上。
鲜红欲滴的草莓显得格外地诱人。
“你看，它是什么形状呀？”刘幸挑起一枚最大的草莓。
“心……”吃过那么多的草莓，清梦似乎第一次才意识到它是心形的。
“这是心之形状，所以它又被称做爱情果，我把它送给你。”刘幸深情地望着她。
情人节采摘爱情果，清梦若有所思。
11、毕业
“那时候天总是很蓝，日子总过得太快，你总说毕业遥遥无期……”老狼的歌曲被校园里的男男女女一遍遍地传唱着。
遥遥无期地毕业如今也摆在了他们的面前，刘幸是注定要属于这个城市的，在这个城市里，他谱写了他的一生，从小学到中学，又从中学到大学，如今，该是他为这个城市贡献自己微薄之力的时候了。
清梦放弃了家里父母亲为她找好的工作，她也选择留在了这个城市，这个有他的城市。她不知道未来会如何，只是觉得自己应该这么做，所以就做了。
12、PARTY，难忘！
清梦怎么也想不到她的这个生日会是那样渡过的。那天，她一直在寻思着该如何与他共同庆祝自认识他以来的第一个生日。临近黄昏时，收到他的留言：18：00点整，雕刻时光，不见不散。她想起了位于演武路上的“雕刻时光”酒吧，那次他们携手路过的时候，皆被其新颖的名字所吸引，想不到呆会儿自己的某一段时光也要被其给雕刻了。
她抬头看了看钟，才17点过一刻。那钟面非常别致，是一只可爱的卡通小鸭的形状，晶莹剔透的黄色，配以12个经典的数字，给人一种赏心悦目的感觉。当初十字绣风靡大街小巷的时候，清梦也追随潮流以莫大的热情完成了好几件作品，而这个钟面就是她最满意的了，她觉得它保存了自己的一份纯真。
她依时来到相约的地点，却意外地看到等待她出现除了刘幸，还有她几个她们共同认识的人，包括耗子。他们为他准备了鲜花以及其它各式各样女生喜欢的小玩意，当然她想拥有的莫过于席间大伙融洽友爱的气氛了。
终于要离开了，雕刻时光被留在无尽的夜幕中，迎面却沐在了飘飘洒洒的小雨，还夹杂着丝丝的冷风。
“你看，要风得风，要雨得雨，真是个不错的日子呀，祝你生日快乐！”
“那我就照单全收了，你也快乐呀！”
13、
好几次了，清梦打电话想让刘幸出来陪她去逛逛街，他都说要加班；煮了面条要他来饱口福，他也推三阻四。
发展到最后，刘幸就让耗子陪清梦去逛街，她赌气就去了，霓虹如织的街上，俪影双双，她越看越觉得不是滋味，一个人自顾自在前面走得飞快，本来不想做windowshopping的，可现在眼中的一切都变得索然无味……只留下耗子在后面紧紧跟随着她的背影。
回来的时候，坐在9路公车上，正逢巴士广播网的《金曲回放》，卡朋特的《YESTERDAYONCEMORE》轻扬地充盈着整个车厢，昔日的种种，如歌一样，涌上心间，久久挥之不去，到站了，却落了个泪眼婆娑；路过平时经常光顾的那家书苑，门口张贴着一张《读者》新年版的宣传画，她也不忍细看，怕引来更多的泪水，一路小跑离开了。
……
她不明白，刘幸到底是怎么想的。
一个星期后的一天，清梦接到了他打来的电话，他说耗子也喜欢她，总之，他的意思是想成人之美。
清梦没等他把话说完，就挂断了。
接下来，耗子时不时地也来了几次电话，说些虚无飘渺的话，她总是借机询问刘幸的情况，然后轻轻地说再见，轻轻地挂断。
她在等待，等待他的再次问候。
14、还是《读者》
五个紧张的工作日过后，迎来了轻松的周末。
清梦懒洋洋地躲在床上，若有所思地任思绪飞扬，她想起有好久没去母校看看了，何不趁今天来个故地重游。
她带上新一期的《读者》，沿着熟悉的路悠悠走着，不知不觉间来到了球场，远远地就见看台上那次自己坐过的地方，有一个人，埋着头，似乎在读书。
慢慢地靠近了，她认出了那是刘幸，后脑勺上永远有一小绺头发特别的张扬，不肯服服帖帖地顺着其它头发，总是有一点扬起来的样子。
正想开口叫他，他象是感觉到了，忽地转过头来，把清梦的叫声给硬生生地堵了回去。
“清梦，是你呀？！”
“是啊，真巧，不是么？！”
两人坐在一起，就着《读者》的内容，津津有味地谈了很久。
他们又回到了以前的轨迹，开始新的运行。
15、爱如潮水
耗子偶尔也会加入他们，形成三人行的局面。
那天，他们三人又来到雕刻时光，在大厅，清梦又点唱了张信哲的《爱如潮水》。
“在我心里你永远那么美………既然爱了就不后悔
……爱如潮水他将你我包围……”
读《半生缘》有感
文/闹闹要早睡
第一次翻开张爱玲女士的《半生缘》是在高二的一个晚上，记得那是十一月中旬的一个风雨交加的夜晚，凌晨两点半，终于翻完了这本小说的最后一页。除了一口气读完后的酣畅淋漓，我还感受到了深入肺腑的苍凉与悲哀：为什么曼桢与世钧明明两情相悦，最后却无法互相成全？为什么曼桢明明具备了一切美好的品质，却反复被祝鸿才欺凌侮辱，难道“人善被人欺”真是一句至理名言吗？
后来，我又马不停蹄地观看了电视剧版的《半生缘》，跳过前面所有的情节，我直接将进度条拉到了俩人相隔十四年重逢的片段。不可否认的是，电视剧版的《半生缘》对受众的冲击更加直接，悲情的配乐，房间中紧紧相拥的恋人，再加上演员的表现力，让人情不自禁地泪如雨下，但这种情感的延续并不长久，经历了悲伤情绪的迸发之后，我又很快恢复了平静，仿佛这一片段并没有给我留下太深的印象。文学的表达更含蓄，但相比于电影艺术，文学将更大的想象空间交给了受众，让读者不受拘束地想象男女主人公此时的复杂情感，这也是受众对作品的二次创造。除此之外，电影无可避免地会带来人物形象的固化，在观看电影后，观众会不自主地将演员的脸带入到人物角色中去，这样留给受众自由发挥的空间就大大缩小了。文学与电影相比，读者的参与感会更丰富，在欣赏到同一情节时，读者可以任思绪天马行空，尽情想象，男女主的形象可以是这样的，也可以是那样的；重逢时的情感可以是悲哀辛酸，也可以是喜悦兴奋。电影虽然更具表现力，却也在一定程度上拘束了受众的想象，我们接受到的只是导演对这一情节的创造，而不是我们自己的创造。
我始终坚信，文学是人学，真正可以打动我们的，是人性的真实流露与人情的自然表达。张爱玲在《半生缘》中，向我们展现了真实而脆弱的痴爱与怨情、失去与错付、人性与人情，这些都与读者建立了一种崭新的联系，使读者的情感随着人物命运的跌宕而起伏。
除此之外，真正触动我的还有其中的人物设置。在《半生缘》中，没有脸谱化的人物塑造，从曼璐到曼桢，从世钧到鸿才，没有一个人物是绝对完美的，或者是绝对不完美的。人物命运的悲剧，不单单是由一个人导致的，而是在多数人的消极选择与胡作非为下走向逼仄的角落。从这个角度看，他好像做错了，但从另一个角度看，他又做错了什么呢？亲手把自己的妹妹送入虎口的姐姐曼璐，她的庸俗、谄媚与恶毒确实令读者感到厌恶，但在濒死之时，曼璐对曼桢的深刻忏悔让读者看到了这个女人的另一面——卑微，痛苦，爱而不得。她的一切行径都算得上是生活所迫，机关算尽之后，生活同样在她的身上烙下了刻骨铭心的伤疤。没有非黑即白，没有绝对的对错，这些人物就像活生生地存在于现实生活一般，在与读者的共鸣中，也打动着读者的心。
张爱玲是一位个人风格非常强的作家，她笔下的所有故事，好像都发生在同一城市的同一个巷子里。她笔下每一个人物都笼罩在阴郁而悲凉的气质中，每一个故事都闪烁着昏黄而黯淡的光。张爱玲之所以能够用如此细腻的笔触将半生缘的故事创作出来，这必然与她的自身经历脱离不了关系。相逢的喜悦，离别的悲痛，错过的惋惜，曼桢所经历的一切，说不定张爱玲也曾经历过。曼桢对世钧纯真又复杂的情感，说不定也是张爱玲对胡兰成情感的倒影。没有空穴来风的灵感与毫无根基的情感，在阅读曼桢时，张爱玲的形象同样跃然纸上。我一直觉得，张爱玲的个人特色十分鲜明，她常常写上海，写南京，写香港，写阴雨绵绵的天气，写古色古香、又阴郁昏暗的人与事，这与她早年在沪港的徘徊，在英国的留学生涯都脱不了关系。在自身经历的基础上加以创造，让受众在感受故事的同时感受作者本人，或许这就是她的魅力所在。
家有小小“朗读者”
文/刘亚华
“妈妈，你听，这一段写得多好呀！”女儿拿着小学课本，跑到我身边来，大声地诵读道：“田野里，稻子熟了，黄澄澄的，像铺了一地金子。棉花吐絮了，露出洁白的笑脸。红玛瑙似的高粱点着头，好像在说：‘丰收的季节真美丽。’这描写，简直神了！”
我点点头，微笑地问她：“你现在体会到语言的美了吧？”她不好意思地笑起来。原先的她，讨厌朗读，因而老师要求她背的课文，极少能按要求完成的。我建议她大声地诵读出来，可怎么“威逼利诱”也不奏效。
前阵子，中央电视台推出了新节目《朗读者》，我感觉这个节目让我大受裨益，有心让孩子爱上朗读，于是第二期的时候，我便拉着女儿一块儿看。那一期的主题是陪伴，杨乃斌朗读的是世纪老人冰心的《不为什么》，他用深情并茂的语言朗读着：“有一次，幼小的我，忽然走到母亲面前，仰着脸问：‘妈妈，你到底为什么爱我？’母亲放下针线，用她的面额，抵住我的前额，温柔的，不迟疑地说：‘不为什么，只因你是我的女儿！’”女儿被这些动人的语句吸引住了，目不转睛地盯着电视，直到节目完毕。
“妈妈，他读得真好听，我好感动。”她抱了抱我，由衷地赞叹道。
“当然，中国文字博大精深，每一个字都美，你读出来，才知道中国文字有多么美妙！”
我希望她能尝试诵读，便鼓励她道：“你也可以读得那么美！”“真的吗？妈妈！”女儿兴奋起来。
“那是肯定的！要不我找到这一篇，你照着读试试？”在得到她的肯定之后，我立马就在电脑上找到这篇《不为什么》，并且打印出来。女儿拿着文章后，清了清嗓子，开始跃跃欲试。
第一遍她读得有些拗口，断句也不好，我帮她指出来，第二遍，她朗读得就顺利多了，但是还没有投入感情。我深情地读了一遍，又让她跟着我读，第三遍，女儿已经加入了情感，比以前朗读得优美多了。我适时地夸奖她，并和她一块儿朗读。没几天的功夫，女儿就爱上了朗读。每天做完作业都要读课文给我听，新课文读完了，她又找出旧课本，一篇一篇地朗读起来。
女儿进步很快，很多课文，朗读几遍就能熟背如流了。她渐渐地感觉到：朗读是一件神奇的事情。
如今，女儿也成了《朗读者》节目的忠实粉丝，她自豪地说：“我可是家里的小小朗读者哦！”
远去的杂志
文/晓寒深处
在我的老家，有一句老话：讨饭也要上学。村里的人家，但凡有一口饭吃，总要送孩子去上几年学，不求能上大学，只为不当睁眼瞎，虽然他们中的大多数上完小学或初中就辍学了，一字不识的纯文盲倒也少见。因此，村里的青年们文化程度虽不高，倒也有读书的传统，我儿时能读到的读物，大多来自他们的手手相传。
八十年代的乡间，最流行的读物，是两种杂志，一种是《乡土》，一种是《垦春泥》，那是我最早的文学启蒙。《乡土》以民间故事为主要内容，《垦春泥》则大多是以农村生活为题材的现代作品。我自幼嗜书如命，别的孩子成天疯玩，我则是个小书呆子，随便给我本书，我就能安安静静地看上半天。读的书多了，我就成了村里的故事大王，把书上读来的故事，加上自己的想象力再创造，添油加醋地讲给小伙伴们听，因此，常常有一群小伙伴围着我，让我给他们讲故事。
上中学后，父母开始给我们订杂志，给我订的是《少年文艺》，给弟弟订的是《故事大王》和《童话大王》。《少年文艺》是国内最早的儿童文学刊物，那些同龄人写的文字，或者是大人们写给孩子的文字，对于由蒙昧孩童到少年过渡时期的孩子，极具启发意义与教化之功。弟弟的《故事大王》和《童话大王》我也爱看，尤其是童话大王郑渊洁以一人之力创作的童话期刊《童话大王》，名为童话，却将世相人情摹写得淋漓尽致，在没有网络没有动漫游戏的年代，郑渊洁奇崛莫测的文字，极大地开拓了我们的视野和想象力。
在我的青年时期，对我影响最深的文学读物也是两种杂志，一种是《读者》，一种是《辽宁青年》。国内的文学爱好者们，谁不曾读过《读者》？近几十年影响力最深远的杂志，非《读者》莫属。一本《读者》在手，可与古今中外众多名家神交。更重要的是，当年的《读者》，为不曾出过国门的我们打开了一扇通向世界的窗，让我们看到光怪陆离的外面的世界，那个世界，人人友爱，美好有序。当年，《读者》上的每一个字我们都深信不疑，而在千里如咫尺的网络时代，那些美好似乎渐渐失色了。
《辽宁青年》不知有多少人曾经读过？也不知今日还在否？与《读者》的定位不同，《辽宁青年》似乎属于一本纯文学杂志，其中有大量纯文学作品，尤其是散文诗，类似于今日的鸡汤文字，那些文字，当年读来，很是受用，觉得那些浮艳的文字，很能抚慰当时贫瘠的心灵，今日再读，怕是就要营养过剩吸收不良了。
那些年读过的杂志，还有《散文》，《意林》，《知音》，《故事会》，《青年文摘》，《小小说选刊》，《今古传奇》，《三联生活周刊》……这些定位不一风格各异的期刊，在文化贫瘠的年代，极大地丰富了我们的生活，滋养了我们的心灵。这些年来，网络兴起，纸媒日渐式微，很多杂志停刊了，一些还在勉强支撑，读者也寥落了。在抖 音 网 游成为主流文化的时代，有多少人还愿意去读杂志？有多少人还会记得陪伴我们走过青春的那些杂志？
当你老了，爱还未老
文/冻凤秋
一
当我们哼唱曾风靡一时的歌曲“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”时，当我们聆听根据爱尔兰诗人叶芝献给女友的诗翻唱的《当你老了》时，“老”对很多人而言只是一个带着诗意的概念，一份遥远的畅想。我们对真正的衰老知之甚少，对与之相伴的恐惧讳莫如深。
曾经看过真正直面衰老的文艺作品，比如诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗的小说《熊从山那边来》；比如布克奖得主约翰·贝利的《当贝利遇到艾丽斯》，都是讲述妻子患上老年痴呆症，逐渐丧失记忆，步入黑暗的孤独旅程，或荒诞不经，或痛彻心扉。菲茨杰拉德在《本杰明的奇幻旅程》中，妙笔书写了返老还童的逆行人生，种种感受却并不是那么美好。
个体生命的衰老到底是怎样的一个过程？当时间流逝，逐渐带走我们的容颜，黑发，视力，听觉，力气，精神，甚至带走最刻骨的记忆，直到肉体死亡，这是怎样一个令人惊心的过程，我们又如何真正理解并参透其中复杂隐曲的心境？
直到读到作家周大新的长篇小说《天黑得很慢》，才发现，他把肉体衰老的过程写得如此详尽，他把老年人面对的种种尴尬和难言之隐写得如此生动，他把个体精神的孤独与顽强抗争写得如此深入，把中国老龄化社会的种种问题如养老、就医、再婚等写得如此全面。而以“天黑得很慢”来形容生命的老去，又是如此恰切。
其实，众声喧哗中，他的声音一直低沉，缓慢，绵长，他的讲述于朴素、痛楚中带着暖意和旷达。当你走进他的文学世界，你恍然间会觉得，他不是在写小说，他是在写自己，写生命。
当年轻时遭遇人生第一个困境的时候，他在长达10年的种种烦乱困扰中坚持完成了最厚重的代表作《第二十幕》，以史诗般的笔触写下对家乡南阳生活的回忆和总结；当中年面对丧子之痛时，他以强大的内心和坚韧的力量，书写《安魂》一书，完成生死的终极对话和追问。而如今，66岁的他感知衰老的日渐降临时，写下《天黑得很慢》，宽慰天下老人也宽慰自己——当你老了，爱还未老。
二
那一天，是2018年7月14日，盛夏时节，天黑得很慢。
著名作家、茅盾文学奖得主周大新老师归来。灼热的阳光下，我们陪他去看省会郑州藏在老街巷里的新颜，一座老旧废弃的工厂经过巧手改造，变为极具时尚感的创意基地。身材高大挺拔的他，迈着大步，脸上带着一贯平和、亲切的笑容，对目之所及都感兴趣，不停地问询，赞叹。
那时的他分明是好奇的孩童，是对家乡怀着深厚感情的赤子，是饱经沧桑后依然豁达开朗的写作者。谁会认为他已经进入老境了呢？
那天午后，在郑州大摩纸的时代书店，面对从全省各地赶来参加中原风读书会的读者，他娓娓道来写作《天黑得很慢》一书的缘起。他曾看见一位拄着拐杖的老奶奶，因为担心两个洋葱头太重，提不到楼上而忧心忡忡；他曾听说一位作家朋友晚上睡觉时还一切正常，天亮他妻子起床后却发现，丈夫因为心梗走了；他自己的老母亲90岁患病卧床，直至92岁去世期间，完全失忆，连儿子是谁都不知道；还有作家张爱玲生前显赫的名声与她去世时的凄凉之鲜明对比，等等，这一切让他对衰老产生了恐惧。
他生出了描绘人生最后一段路途风景的心。这时的风景大抵不过如此：陪伴在身边的人越来越少；社会的关注度越来越小；大小疾病险情不断；准备躺到床上接受别人的照料；要应对各种以延寿、治病为名的骗子，骗局。
这一切风景，书中主人公萧成杉都一一目睹，自73岁到86岁，他对衰老的抗争、无奈、妥协以致失败、投降的姿态，都通过护工钟笑漾的讲述，如画卷般呈现在读者面前。当生命之光越来越暗淡，爱的光芒却越来越耀眼。
这种爱，源自他人，包括老人的亲人，包括身边有爱心的人；源自社会，包括政府和慈善组织；源自老人自己，内心深处对爱的记忆，对爱的向往等。所有的爱意交汇，为人生最后一段路铺上温暖的底色。书中就写出了这样一段年轻护工和老人之间的温暖感情，一种深情的陪伴，一份高贵的大爱。
那天，他谈到自己这么多年的写作历程，每一部作品对他而言都是艰难的，只有在完成的一刹那心中会生出喜悦，但很快又开始构思下一部作品。之所以一直在写，是因为可以借此表达内心深处的感受，慢慢接近人生的真谛，并给这个世界带来一点暖意。
他谈到读书，说因为觉得自己的时间有限，所以越来越挑剔，那些翻了几页还没有共鸣的书就会立刻放下。
三
那天的读书会上，当朗诵家于同云先生读着书中开篇“周一黄昏·陪护机器人薇薇小姐推介会”的内容，现场读者一下子被这新鲜的叙述方式吸引。
当青年话剧演员张澎朗诵起书中最后一部分“周日黄昏·陪护老人经验谈”中老人的记忆被唤醒的部分，现场读者又被其中的真情深深打动。
特邀嘉宾、“70后”评论家张延文和“80后”评论家魏华莹，都有太多感触，他们评说《天黑得很慢》直面热点现实问题，塑造全新的老人形象，叩问老者的精神世界，极具新意，以情动人；称赞作家周大新写作40余年，一直保持旺盛的创作力，并不断创新叙事方式，是带着先锋性的现实主义作家。
现场读者大都或青春正好，或年富力强，但一谈到自己的父母亲，就似乎有说不尽的话题。书中的各种情节也在现场读者的家庭中上演。
作为背景的读书会海报上，浅橙和粉色交织的底纹，散发着温暖的光泽，映衬着风儿和风花粉的脸庞，每个人的神情都显得那么明媚。
人事代谢，往来古今，我们生生不息，只因爱温柔有力。
悲酸海红果
文/孙涛
《酸酸甜甜海红果》是李洪先生的一篇很有地域文化特色的作品。作者以第一人称的写法，描述了大山深处，黄河岸边，海红和她的母亲这两位擅长民歌的母女，无法逃脱的爱情悲剧，以及她们人生的命运。这部作品，生活的气息和塑造的人物，给读者留下了耐人品读的味道。
许多年前，一位从北京来黄河岸边采风的音乐老师，爱上了海红的母亲，当海红的母亲期盼着爱人将她接去北京，结婚成家时，音乐老师却被发配青海，殒命于青海湖。海红的母亲生下了海红，撇下了与那位音乐老师爱情的结晶，将自己的生命和被撕毁的爱情，一道投进了黄河。海红承袭了母亲的容貌和音乐天赋，不幸的是，她也爱上了一位来黄河岸边采风的音乐人。
中国的传统小说，多以呈现生活的原生态为特色。正是在这种呈现中，作家完成了对现实的思考和批判。小说的基本形态是故事，最终目标是塑造人物形象，小说的叙述方式，只是一种技巧。当作家一味偏重于情节和技巧时，作品便会流于通俗和猎奇，为了争夺读者眼球，甚至弄出一些离奇古怪的情节，加上自以为是、不知所云的叙述方式，其作品，便可能缺失了一些审美的意义，和潜在的思想。只有作家对生活原生态的呈现，再加上主体思维的参与，在文字上不求生涩，不追怪诞，贴近生活，贴近大众，不以大道理示人，尽力将思想演化入空灵的文字中，作品方可显示出艺术的文气，而非技术的匠气。在这一点上，《酸酸甜甜海红果》这部作品，无疑是较为成功的。
这部作品的结构是现在进行时。这种时序，让读者极易跟随着作者，进入作品描述的环境和场景。通过海红这个艺术形象，作品向读者展示了大山深处、黄河岸边，民歌那种自发的生成和繁荣；展示了那些酸曲儿的歌声中，基层百姓们，世世代代对外面生活的向往和追求；也展示了作者对民歌的一种认识和感悟。那是一种将山曲儿与整个生命融为一体的状态和气场；民歌对于这些歌手们，是“除语言文字外，另一套对生命、生活、生存状态、理解、体悟、表达的符号系统”。这是作者对民歌艺术的深切认识和感悟，也是对文学艺术源于生活的深切认识和感悟。好的文学作品中，人物的活动，是在引领读者悦读，同时能引发读者的共鸣，那便是一种必然的结果了。这种现在进行时的结构，并非完全抛弃了技巧。作家对海红身世的探究，为读者留下了悬念，也极自然地引出对其父母往事的倒叙。这里的倒叙，笔墨不多，仅仅是海红舅母的几句话，作品便完成了现在时序与过去时序的连接，也完成了对母女两人爱情悲剧社会因素的批判。这种批判，融合在对人物形象的塑造里，而对人物形象成功的塑造，也就使这种批判，有了能让读者沉思的内涵和力度。
过去、现在、未来，永远是历史不可逆转的进程。这部小说没有描述未来，却让读者看到了未来。那就是许多年以后，当年来到大山深处、黄河岸边采风的音乐人，已经成了一所音乐学院的教师。那名当年靠诬陷手段，做了海红丈夫的男人，将他与海红的女儿送来了，海红希望自己的女儿，能靠天生的音乐天赋，在当年恋人的辅导下，来年报考音乐学院，走出大山，由黄河岸边，迈向圣洁的乐坛。面对生于大山深处，黄河岸边的又一代“毛眼眼”，她的未来，不是充满了作者、以及读者的无限希冀和美好的憧憬吗？
小说的题记中说：“海红果，蔷薇科乔木，海棠树之果实，果皮色泽鲜红，果肉黄白，果香馥郁，鲜食酸甜香脆。”我也曾在大山深处，黄河岸边，品尝过这种成熟的海红果，它确实“果香馥郁，鲜食酸甜香脆”。然而，在这部名为《酸酸甜甜海红果》的作品中，起初我品尝到的，却是一种悲酸，甚至有一丝又一丝揪人肚肠的苦涩。只到读罢作品的结尾，我才感觉到了一种甜味。作者把握住了这部作品的韵律，这，也是这部作品令我嚼出的味道。