我的足球缘

世界杯一来，足球又热了起来。平心而论，我在人生的许多方面都比较谨慎，可是一提起足球，我的热情就止不住洋溢起来，吹牛的欲望也蠢蠢动了起来。别的方面不是不想吹，是没的吹。足球就不同了，从小到大，可供我炫耀的东西相当多——

我曾任胡同队、小学队、中学队、研究生队、机关队的主力守门员（当然，这几个队从来也没安排过替补守门员，不知是对我特别重视呢，还是特别不重视）。

最好成绩：沈阳市沈河区小学足球联赛冠军。

次好成绩：打遍沈阳崔家胡同一带无敌手。

除了国内比赛，还到国际上打过几场。那是在美国北卡罗来纳州的杜克大学，与其他中国留学生一道大战美国学生队。输过，平过，也赢过。总评价：没给中国人丢脸，可也没怎么争脸。总印象：美国学生年龄比我们轻，体力比我们好，但我们比他们机智，或者叫狡猾。

除了身体力行，在国内外球场上务实，我还务虚，就是说，我虚实两手都比较硬。

这个"虚"包括三方面：一是侃球，遇熟人侃，遇生人也侃，侃侃就熟了。对方若是懂球我就如遇知音相见恨晚，多少再加点小心，免得犯常识性错误彼此都不好意思。对方如不懂球我就放下心来，昏天暗地，无边无沿，抡圆了侃。

二是看球，电视和手机转播的不算，近距离看真人比赛，听他们呼哧呼哧喘气、乱喊乱叫才作数，如此，简陋土场子的看，正规草皮场子的看，不买票爬树扒墙头的也看。

三是写球。我给专业球报和报纸副刊写过不少足球文章，除此之外，还特意写过足球方面的书。1998年法国世界杯前夕，我撰写并自画插图的《球迷日记》，由北京群言出版社出版。2002年韩日世界杯前夕，该书由浙江文艺出版社再版，更名为《球迷纪事》。2015年，安徽文艺出版社以《足球与漫画》为名，出了第三版。

在我与足球的亲密接触中，还有一件值得炫耀的经历：十二三岁的时候，我曾给全国甲级联赛当过球童。当时没有球童这个雅词，只好叫捡球的。每人发一个小板凳，乖乖坐在球场周围，白线以外，感觉幸福极了，连后脊梁都麻酥酥的，觉得全场成千上万名观众并不怎么看球，而是在羡慕地凝视捡球者，主要凝视名叫刘齐的那小子。于是又有些羞赧，嫌自己的腿太细，与所担负的光荣任务，与硕大的成人足球不大般配。

比赛前，宣布出场队员名单，当说到谁谁是运动健将时，我特别佩服。健将是我小时候最向往的一个词，健壮的将军，健康的战将，多么了不起。从那时开始，我就崇拜辽宁队的8号前锋倪继德，一直崇拜到今天。倪继德是中国足球的传奇人物、辽宁足球"十冠王"的奠基人，在辽沈地区乃至全国拥有无数钦佩他的球迷。

当年，我最爱给辽宁队捡球，辽宁队若赢了，我虽无拖延时间的鬼想法，但行走起来却十分从容。若是输了，而且临近终场时分，我捡起界外球来就特别急，生怕在我手里多耽误一秒钟。辽宁队的服装有一个洒脱的V形领，很精神，颜色基本是鲜艳的桃红色，或清爽的国际蓝——当年人们对一种蓝颜色的称谓，命名原因不详。那时只有重大或庄严的人和事才能与"国际"二字联系在一起，突然间管一种蓝色叫国际蓝了，心里就很向往——国际！国际上的人物才能这么蓝，咱辽宁队也这么蓝，多好！蓝则蓝矣，却干干净净的，除了号码什么也不印，不像现在中超球衣那么斑斓，果汁、白酒、电器、药材，啥广告都往上打。

捡球，既出风头又白看球，而且，捡一场每人还发两毛钱补助费，真是天大的好事。两毛钱在当时是什么概念？是大概念！可以看一场循环场的电影，外加吃两根冰棍，租三本小人书。更重要的是，我生平第一次挣钱了。

总之从小到大，足球不断给我带来快乐，平日带来小快乐、中快乐，四年一度的世界杯期间，给我带来大快乐，节日性快乐、国际性快乐。

将来再提足球的时候，我能不能低调一点，谦虚一点？为什么要谦虚？又不是选干部、评劳模，有足球在，我将继续炫耀，继续快乐。