关于离不开的文章 / 离不开的散文
绿叶对根的情意
文/卜法有
我吸吮着你的乳汁长大，我离不开你，就像婴儿离不开母亲，雄鹰离不开蓝天，骏马离不开草原！
我以绿色的形象出现，美了城市、山川、原野！美了那欣赏我的一双双湖水般清澈的眸子，让他们的心灵也变得清澈，静如湖水。
我以绿色的形象出现，我年轻，每年春天，我都是以青嫩娇美的身子崭新亮相，千百年来，人们给了我多少赞美：
凤萧萧兮木纷纷，调绿叶兮吹白云。
绿叶兮素枝，芳菲菲兮袭予。
庭中有奇树，绿叶发华滋。
玉树生绿叶，灵仙每登攀。
不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
……
清晨，露珠滋润着我，霞光抚摸着我，鸟儿在我身边唱歌，花儿为我送来芬芳，夜晚，月光亲吻着我，轻风摇曳着我！我幸福，我是一片绿叶！
当人们艳羡的目光投向我时，当我享受雨露霞光、明月清风时，我不能忘记您——根！
我吸吮着你的乳汁长大，没有你，哪有我？
你以根的形象出现，从不炫耀自己，所以深埋大地。
我榨干了你的乳汁，你显得是那样的苍老，你的皮肤是褐色的、干裂的，你的四肢是弯曲的，你怕我长不大，长不结实，怕风把我吹走，怕霜把我打蔫，你总是努力地挣扎着往前一点，往深一点，多吸点水分，多补充一点营养，来滋润我！
我长大了，人们在欣赏赞美我时，你总是欣慰、默默、深情地注视着我，为我高兴，为我骄傲，甚至激动地流泪！
而我又为你能做些什么呢？我知道，我除了索取，榨干你的身躯，竟无以回报！
当我吸干你最后一点乳汁，最后一点水分时，你苍老佝偻的身躯，总有一天要倒下！
没有你，哪有我！
如果一切能重新开始，我愿为根，你为绿叶！
离不开的时光
文/任淡淡
生命是不停的行走与停留，之间，是看见。
走走停停之中，有些东西离去。同时，每次劳作之后，我们能获得些安定，一边想着记录这片刻的幸福。在有限的时光，我们想留下更多贡献更多回忆，前者给世界，后者给自己。当离去和记录珍贵到人们想要永远保存它们，书出现了。
在直接和间接的生命片段中反复筛选，我看见了童年，每个人走过的最单纯的日子。
《童年时光》，于千百书里抽出它，我也不知道该说什么。
“每一个孩子的生命都是如此脆弱且宝贵，他们生活中的每一段时光都属于宝贵生命的一部分……”
你喜欢动物吗？也许，我很喜欢猫。我没有见过海豚，但是我知道猫和海豚都是很有灵性的动物。“我希望和你成为朋友。我不会把自己的想法强加给你，不论你想怎样，我都随你。”
你身边有没有一个很奇怪的人？当然也有，他平时无闻，你甚至会忽略他，但也许他的歌声浑厚动听。童年的你有点怕他，长大后才慢慢体会到他的弱，想起他的歌声里也有伤心。
看着这本书，找着没来得及退远的幼稚的自己，本以为那些清凉的夜晚已一去不回，已不必说“请等一等”。一回回手指摩挲着书页，一次次惊觉：原来童稚的时光从未稍离，一直都在。
是你路过她们的倾城
好像很久很久了，你离开之后，她们就在那里睡着了，几百年都没有人经过了。夕阳照着她们的脸，她们的影子被草地遮住了。
你坐在楼顶上写诗，然后闭上眼睛伸漫长的懒腰。这时候也许有人从你身旁经过。夕阳照着你的脸，你的眼前一片模糊的毛毛的光圈，好像是黏在你的睫毛上，一轮硕大的燃烧的太阳。
请你别赤着脚走在花园里，那花园里满是夕阳的碎片，是她们慷慨赠予你的时光与情感，是她们把无限放在你的手掌上，让玫瑰色的黄昏沿着你的树篱入梦。
夕阳在城中它映在你的脸上。你在大桥上你的脸迎着夕阳。波光粼粼的河水像你深情的歌。看着你她们就像夕阳中的新娘。
你知道她们也是盛开的花，你不知道她们也美得像童话，你知道她们就是一直陪着你的夕阳，你不知道她们燃着自己在你身边洒着万丈金光。
路长不过她们日日情长，花香就是她们水墨清芳。她们说有一个地方就是天堂。因为在那里的路口她们还在等你，还在急切地向铺满夕阳的路旁张望。有一个地方，你和她们的约定——
“只有你和我知道。”
不管黑夜多么长，迟早会走到白昼的地方。
靛染坊
文/洪佑良
260年的时光，被染上了辛劳的色彩。带有一丝神秘，有一点保守的独门手艺，一代一代相传，在必克村传了五代。梨树根、紫云叶、蓼蓝草、灼热的烧碱，岩缝挤出的红砂泥。釆撷溪边，挖自山坡，掘于田头，没有离奇原料的冶炼凝聚，也没有玄妙元素的排列组合，就是这些天然造化的色彩，拌着染匠的汗滴和血液，熬成酽酽的稠汤，盛到大染缸里。
煮春夏秋冬，煮寒冬酷暑，煮染匠的青春年华。十二道工序，十二道繁重的体力，浸染、拧干、卷筒、晾晒、抻平、漂冼。反反复复，把白昼染成黑夜，把星星漂成花纹，把黑夜挤出底色，把湛蓝铺上天空。染匠的日子一次次渲染，一次次漂洗，再折叠成深深浅浅布依族特有的服装原料，成为集市上讨价还价的筹码。
历史在这里拐了个弯，稍作停顿。外面的世界五颜六色，迷离炫目，让人应接不暇，面对突如其来的变化，很多人不知道是该追赶时代，奋力前行，还是应该停下来，漂洗一下匆匆行走的风尘。
布依人的文化，民族的精神，古老的传承，都想让靛染这个特有的工艺驻足深思，而几千年代代相传遮风避日的服饰，断然离不开这些纯粹自然、厚实温暖的土法靛染。
靛染坊，停下你渐行渐远的脚步，布依族人的生活离不开你。请你不要因为时代的浮躁而自暴自弃，请你不要因为世事的变迁而退缩隐匿。正是因为你的朴素无华，你的不屈坚守，你才会穿越时光隧道，实现你的华丽转身，在今天依然焕发烨烨的光辉。
靛染匠，看你飞身踏上巨大的石碾，一脚一蹬地碾压着布料，你分明是在跳一段旷世的舞蹈，那样轻盈，那样飘逸，展示着力量，诠释着健美。石碾下汩汩流出来的染液，正在谱写青出于蓝而胜于蓝的经典。