关于我爸的文章 / 我爸的散文
妈老了
文/范彤珍
发觉妈妈真老了，是在一次陪她买菜的回家途中。那天，走着走着突然不见妈了，扭头一看，不知啥时她已落在我身后20多米了。等妈赶上来后，我问：妈，你咋走得那么慢呢？妈轻轻叹了口气，不好意思地说：妈老了，跟不上你了。我的心猛然一沉，这才细看了下妈，发现头发花白的妈走路竟然有些喘了。我的心一下子揪紧了……是啊，妈已是75岁的老人了。
我在西安，妈在咸阳，一两个月偶尔回趟娘家，早上就赖在床上睡懒觉，妈却一大早就出去，一个人去买一大堆菜拎回来，她给我们做饭时我们却在看电视。有时候我也下厨房，可她嫌我做的菜硬，说咬不下，我就不耐烦地说：那稀囊囊的啥吃头！原来是妈老了，牙不行了。妈的辛苦、难堪，我这个做女儿的竟全然不觉……浑啊！
妈小时候穷得连肚子都吃不饱，勉强上了两年小学，
家里实在供不起了，就哭着回家跟着姥姥种地了。妈和爸结婚时爸还在上学，等到有了我哥我姐两个孩子了，我爸大学毕业、却因为我妈成分是地主，学校硬是不给分配工作。不得已两个人离婚了。直到两年后，爸工作安稳下来才复婚，复婚又生下我和我妹。我曾傻傻地问过妈，你们那是假离婚，你就不怕我爸成了陈世美？妈说，你爸上个大学容易啊？咋说也不能误了他的前程啊！再说，你爸是啥人我心里不清楚啊！
妈非常节俭，为防止我爸乱花钱，发了工资后全部由她管，只给我爸留十块零用钱。我们做女儿的有时看不过去，总是偷偷地塞给爸几百块钱，爸东藏西藏，无奈妈侦察能力很强，钱经常被搜出来全部充公。妈把我们给买的新衣服都压在箱底，她自己不穿，还不让我爸穿，老两口整年就穿那几件旧的，美其名曰旧的穿着舒服、自在。换新房时，我们说把家具全换了，妈说不换，就用你哥你姐出国时
留下的家具，样式老怕啥，旧家具没甲醛，不得白血病。妈对自己节俭，对儿女那可就是另一个样子了。我妹买房时妈一把甩出好几万，款爷似的。妈知道我在兄妹中经济条件差些，眼看着儿子航航大学快毕业了，将来结婚连房子也没有着落，我有些犯愁。妈好像看出了我的心事，便悄悄地对我说：“珍儿，航航买房你不用愁，到时妈给你钱。”听得我心里酸酸的。
妈住的后面是一所大学，妈和爸经常在那里散步，老两口就坐在离校门不远的地方看着学生们走来走去的，看到这个说是像她孙子，看到那个说是像她孙女，回家后就给我们打电话，说学校有个娃可像谁谁了。妈每天都要给我和我妹打电话，说明天降温了，要多穿，后天又热了，要多喝水。天天都是那些内容。妈操心她的孙子，念叨着哪个该找工作了，哪个该找男朋友女朋友了，哪个胖了，哪个瘦了。妈的心里，全装着我们子女和我们的孩子，而唯独不谈他们。
看着妈一天天的老去，我心里一阵阵的揪疼。心想，时光如果能停滞该多好。妈是老了，唠叨了，但一直有妈关怀多好！在妈心里，儿女再大都是孩子。
我是个不善于表达的人，但我今天要大声地说：妈！我爱你！你老了，不怕，女儿要像你照顾我一样照顾你！
无处不青春
文/花荼蘼
家门前不知名的野花又开了，记忆中好像从没有见它们凋谢过，这似乎有些破坏四季的规矩，一定是因为我不常在家，对，一定是这样。门前停着两辆车，一辆我爸的老式奥迪A6,一辆是我未婚夫的宝马X5.好像日子就要这样波澜不惊地过下去了。我又重新看看那些不知名的野花，颜色甚是好看，或许这样一辈子也不错，我心里想。
屋子里坐着我爸妈，他爸妈，他还有我。我只会坐在一边，却不知该开口说些什么。他一直用一种商务的微笑来面对着所有人，那样绅士、优雅。爸妈说我从小到大没吃过苦，希望嫁去别人家，也不会受罪。他爸妈笑着说着，类似于家中经济条件很好，怎么会让我吃苦。可是，我明明记得我是吃过苦的……
高中毕业，没考上大学，实在是受够了被我爸妈控制的人生，不想复读更不想通过金钱去买所好大学上。在忍受了两个月漫长的暑假，只要他们在家就要唠叨我几个小时的悲惨时光后，我毅然收拾了几件衣服，离开了家。当时的想法现在早就琢磨不透了，只是想着离开，靠自己，站住脚跟。那个时候，应该就是青春。
我和无数年轻人一样，怀揣着梦想，开始了北漂。住在地下室，闻着发霉的空气，每天上演着躲死老鼠的戏码，坚决不向家里要一分钱，我一度感觉当时的我用现在的流行语说是个女汉子。我找了份工作，白天当服务员，晚上去清吧兼职驻唱。当时我胆子特别大，感觉自己唱歌不错，一脚跨上舞台就敢唱，后来在那个清吧一唱就唱了两年。那个时候，应该也是叫青春。
不恋爱，就不曾年轻。我在北京也谈过恋爱，初恋。男孩儿时隔壁酒吧的驻场，玩着所谓的摇滚，反正我也不懂。当时觉得他特帅、特牛掰。都记不得是怎么开始的了，就自然地在一起了。我从地下室搬出来，住进了他的地下室。然后日子就变得充实起来，我依然白天打工，晚上驻唱，而他是白天睡觉、晚上驻唱。后来是因为他赌钱，我一直用自己打工的钱在付着我们的房租，还着他的债，就希望有一天他会懂我的好。要是突然有一天，他送了我一件几十块的衣服，我都能乐半天。那个时候，应该还是叫青春。
后来回老家，是因为那个男孩儿重新找了个对象，本地女孩儿，不像北方女孩子那么爽朗，却像我们江南女孩温婉秀气。女孩帮他还了所有的债，他感动得不得了，就把我抛弃了。我当时还想，要是就因为这样，我爸几秒钟就能让你感动地痛哭流涕。然后我就回老家了。我在北京待了八年，和他恋爱了七年零九个月，除了开始的两三年我一直在拼命打工，之后的那几年，除了帮他还着债，我过的还算可以。那个时候，应该已经到了青春的尾巴。
我看着身边即将要和我结婚的男人，他的家庭，还有我的爸妈，似乎我并不曾后悔过自己的每一个决定。青春已逝，但即将开始的，是我的另一个新生活。致我们终将逝去的青春，这句话讲的真好。
住在老灵魂里
文/李晓
我妈进城后，老家的房子还凄清地兀立在山梁上。一天，有个收破烂的人路过房屋，进屋抽动鼻子嗅了嗅，有一股异味，老家具都长出一层绿毛了。那人给我爸打来电话：我说老头子啊，你就把房子卖给我吧，我不干收破烂这活儿了，把你的房子买来养猪，养牛。
我爸年轻时脾气温吞而暴躁，不过上了六十岁，性子就缓了下来。可那次，我爸气可大了，他骂出了声：“你想买我的房子啊，还挖我的祖坟么！”那人顿感无趣，不再提买房子的事，还讨好说，要牵着一条狗，去帮忙照看老房子。
有天我回老家去看看，老房子都破烂得不成样子了，过去的柴屋里，居然还住了一只流浪猫，眼睛绿幽幽的，看起来挺吓人。我问爸，为啥不把老房子卖了？爸嗫嚅着，听不清他在说啥。
春天到了，爸说，你陪我回一趟老家去。我看见爸把头深深埋在老房渗水的墙壁上，双目微闭，如在梦里。房屋瓦楞上，是泥土和鸟粪，还有春天里长出的青草，在风里摇摆着孱弱的身子。那天，爸看起来像一个少小离家老大回的人，他对我开口了，说，房子万万不能卖，我回来，还有一个歇脚的地儿。我突然明白了，老房子犹如老灵魂，它一直停落在爸内心最安妥的地方。爸说过，他和妈，在城里活得有些孤独，只有回了老家，整个人，才在记忆里回光返照了。
一颗临时寄存在城里的心，终究是流浪的，但也不要成为无脚鸟，总要歇一歇。这样的老房子，还有老水井，老黄葛树，都是可以歇脚的地方，或者说是，让一颗心栖息的地方。我这样懂得爸以后，对他的态度有了改变，有了体贴，再也不吼着让他把从乡下带进城的老衣柜、泡菜坛子扔到垃圾堆里去。
但十年前的一天，山梁上的爆破声中，老屋灰飞烟灭了。山梁不远的地方，要修一个机场。我家老屋，寿终了。我看见，头发花白的爸，抱住一棵露出根须的树，腿直颤。老房子的告别，把我爸内心里的根须，也连根拔起了。几年前，我爸就患上了痛风的毛病，这个病，是血液里的尿酸过高，但是不是也与乡愁有关，是乡愁沉沉地压到爸的心里去了。值得欣慰的是，还有几所祖坟掩映在丘陵中，一到清明、春节，我就搀扶着我爸，去坟墓前坐一坐，听他唠叨那些祖宗们的故事，我也通过他的口头传播，那些老祖宗的音容笑貌，常在我眼前栩栩如生。其实，爸也是听上一代人的讲述，就这样被他传载下来，让一个家族的历史，至今还没断代，让爸的心，有停靠的地儿。
这样的场景，在我那些进城老乡们身上，也被我发现。一些进城买房定居的老乡，还常回来，把老屋四周打扫一下，把瓦楞上的草拔了，把那老门重新安上一把锁。我问他们，肯定是不回来住了，为啥还要这样？老乡们舔舔嘴，没给我一个正面回答。不过从他们的表情里，我却瞬间懂了。我也不是一个人常悄悄回老家去么，就是想嗅一嗅那屋顶上的炊烟，嗅一嗅松林路边的牛粪味，望一眼那些村落里的老屋……但这些年，炊烟依稀了，老牛没了几头。但存活下来的老牛，似乎懂我的心思，有次我走在它后面，它屁股一耸，一坨牛屎就下来了。
去去来来删删减减的一生，到最后，停留在你老灵魂的，到底还有什么？一个人把故乡风物风貌移植到了灵魂里，就好比把一些值得铭记的人，存活在了记忆里，为的是让心不再空荡，有所牵挂。毕竟，从某种意义上来说，一个人不是纯粹为自己而活。谁的心不曾流浪？但你把心房撑得饱满了，即使心在流浪时，也有一个可以着陆的地方。