关于棉被的文章 / 棉被的散文
一床蓝色棉被的故事
文/优雅小Z
母亲清早在整理着阳台储物柜里的东西，里面的毛毯被子都是当年从旧屋搬过来的，由于太占柜子空间，新的留下来，破的都要拿去扔。想想当年的旧屋，不知不觉，已经离开快20年了。一床本来深蓝色带彩色条纹贝壳花纹，却随着时间的追逐有些浅蓝色的小棉被掉出来，我说：“妈，这床小棉被不要了吧，颜色有些旧了，”“要，怎么不要呢，留着过几年给我外孙用。”我有些不解，虽然很完好的一床被子也还很暖和，可现在外面商店什么没有，以后买就是了。后来想起，也是，这床小棉被是我还没出生奶奶用缝纫机自己做的，因为我出生在冬天，用来做小襁褓最合适。可能母亲想拿来作纪念所以才不舍得扔吧。
我抱起这床小被子，回忆起它的故事……
听父亲说，母亲怀我的时候身体不是很好，所以我是早产，生下来才三斤七两，很小巧可出生时的声音特别洪亮，父亲在保温室看到我时开玩笑说是不是孩子抱错了，声音那么洪亮怎么这么小个，但我知道父母亲都没有重男轻女的思想，抱起我是那样开心。从医院接母亲和我回家就用的这床棉被包着那样小小的我，记得满月照还是这床棉被伴随呢。
我是家里的独生女，加上很娇小，家里特别疼爱，快三岁的时候还要吃奶粉，母亲担心会长蛀牙，狠下心来让奶奶带我去广东乡下老家戒奶粉，也许是对那床蓝色棉被有特殊的感情，硬是吵着要一起带去，家里没办法，即便是在那种5、6月份的天气。
后来，父亲工作单位搬迁了，我也到了读幼儿园的年龄，为了父亲上班方便也能上下班接送我，家人一起搬离了一户才30多平米大杂院。那时候幼儿园里午休不提供生活用品，母亲给我准备的毯子也就是蓝色小棉被。从小被宠惯的我，每天最不情愿去的就是要离开家里直到下午才能见到父母的幼儿园，印象里上幼儿园里几乎有三分之二的早晨我是哭着去的，现在想起来也挺可爱。其中一次，调皮的坏男孩趁我不注意把我被子藏起来，我急的哭了，一个个子跟我差不多的小男生过来给我擦眼泪，拉着我的小手满午休室的找，最终是找到了，过程不太记得了，好像温柔的小男生还被坏男孩推了几把。之后我们还成了好朋友，放学一起回家还舍不得跟我分开，他特别爱用小椅子把我围起来，像是保护我的意思，可惜现在都不记得他名字了。
有一天午休起床，我居然会自己穿外套，然后起床叠好被子，别说还挺整齐，这是放学老师跟接我的父亲说的，也许他们都想不到，宠宝贝也有独立的一面。
再后来是我高三在外面艺考，以为异地的天气跟家乡差不多，其实晚上温差很大，我在外面不是特懂得照顾自己，父亲便踏上来我艺考地方的火车看我，给我带了一箱牛奶，一袋水果，还有，那床蓝色棉被。牛奶水果到处都有卖，赶这么远的火车送来，确实无比珍贵。艺考的路是艰苦的，早上天还没亮就要掀开蓝色棉被，拿起画画的工具去赶考，天虽暗，乌鸦一群般的考生走满在整个路上，只听见考生们走路的脚步声和绘画工具碰撞到一起的声音，看不到车辆，晚上在昏暗的灯光下，披着那床默默陪伴的蓝色棉被在画板前练习，那样的场景现在还记忆幽深。
而现在，步入工作岗位的第三个年头了，是啊，时间总是让人抓不着。虽然现在的工作跟当年的艺考已经没有仍和联系了，虽然现在也不知道儿时那个保护我的小男生在哪里，虽然现在还没有给爸妈找到女婿，但偶尔会把蓝色棉被拿出来晒晒太阳，只是想多在家里陪陪头发白了的爸妈，因为我还来不及询问时间，就已不知道去哪里了……
棉质的爱
文/马亚伟
父亲好几年都不种棉花了，这类农作物一般是不赚钱的。今年，母亲只是漫不经心嘟囔了一句：女儿家的棉被该换新的了。父亲便不声不响地种了二分地的棉花，这么点，不卖，只为自家用。
育种，锄草，施肥，管理，打药，这一系列的活儿，我统统没看到。漫长的过程，是从春到秋，我能想象父亲怎样细心地侍弄这二分地的棉花。我没看到过棉田，我看到的是刚刚弹出来的新棉花。一大捧一大捧的，母亲托人捎来了。
我把脸埋进棉花里，小时候我就常常这样，我喜欢新弹好的棉花里那种味道，有淡淡的草木清气，还有阳光的味道。人若是包裹在里面，就像婴儿陷入一个舒适的摇篮里一样，任凭外面的世界如何冰天雪地，也会不忧不惧。
几天后，母亲急匆匆赶来了。她知道我的针线活仅仅停留在缀上一颗衣扣的水平上，做棉被这样的“大工程”，非得请她老人家亲自出马。
母亲把棉花、被里、被面统统准备齐全，算好了几床棉被要用多少棉花，然后就开始做了。她选一个天晴的日子，她的眼睛不太好了，需要有足够的光线才能做。我为母亲把窗帘敞敞地拉开，她站在玻璃窗前，把棉被铺到大床上，开始穿针引线。她双臂高高举起，眯着眼睛，很努力地纫针。这样的时候，母亲的嘴巴常常撮起来，唇上的纹路皱皱的，显出很卖力的样子。做的时候，她的动作却非常娴熟，飞针走线，棉被上留下一行行均匀密实的针脚。
我过来想帮母亲的忙。一个小小的针，到了我手里，怎么都不顺手。母亲见我笨笨的样子，夺过我手中的针，嗔道：“看你的书去！真不知道我做不动了，你怎么办？”我说：“没事，现在有蚕丝被，还有羽绒被，都挺暖和！”母亲抬起头，不以为然地笑笑说：“什么都不如棉被暖和，冬天，一床棉被盖在身上，连梦都踏实！”这个我承认，我盖过蚕丝被，轻飘飘的，根本就不适合北方人。
我看到，母亲给我做棉被的时候，一脸的成就感，仿佛她在做一项多么宏大的事业。做着做着，她还哼起了歌。对于母亲来说，女儿长大了，不再依赖她，她的爱有时候无处安放。现在，有这样一种途径来释放她对女儿的爱，她是满足和幸福的。
对于我来说，父亲母亲给我的爱，就像这棉被一样，是棉质的，温暖、踏实，无可取代。爱如棉，棉质的爱里，是深深关切的暖意，是缕缕不断的深情，是密密缝制的关爱。
棉被子
文/狄芦
入寒冬了，妻从柜子里取出那个九斤大棉被，那是母亲为我们成亲时专门拉的，是专门为我们拉的九斤大棉被。她觉得我们在外地，冬天似乎永远都比家里冻的多。她常常打电话不是问寒就是问暖，好像我们还生活在上世纪的艰苦岁月。我说，现在学校有暖气，不需要这样棉的被子。她总是说，暖气能有多暖，还是棉被子保暖，晚上睡下整在。单靠暖气，你夜间不打上几个寒颤，是不会睡醒的。
九斤大棉被确实有点太厚，盖上压得人有点气沉。但习惯了，慢慢觉得大冬天把床上烘热，拉开大棉被子，好好睡一觉，这不得不说是一件美事。尤其像我们这些干低层农村教育的人，说句实话，平时起早贪黑地没有睡懒觉的机会。就等周末或放假好好地先撸一觉。睡到自然醒，自然又是一桩美事。可母亲的大棉被去年让我上了一冬天的火，我嗓子老干，鼻子老不通。妻就上街买来一斤冰糖，二斤雪花梨。蒸着吃来降火，边吃冰糖雪梨，边降火，边盖大棉被子，直到过了冬天开了春，换了薄被子，这大火才停了下来。当然，吃冰糖雪梨的日子还稍稍延续了一段时间。
这九斤大棉被是我和妻结婚那年，母亲一手拉的。我弟弟因为没念书，没上大学而结婚比我早，那时母亲给他拉被子时用的是七斤新花。可是盖了三四年后，母亲说不成样子了，看来可能是棉花装的太薄了。我结婚时母亲用了九斤，她说：“拉两个厚的，家里放一个，单位放一个，两头都暖和。九斤的比七斤的结实，耐用。用它个七八年的也不会坏。我这辈子是这东西缺怕了，成老毛病了。一有时间就想拉被子。”
是这样的。我家上房，进门右边一大炕，左边一个床。上面放满着两床棉被子，都是母亲拉的，母亲爱拉棉被子，这里头是有故事的。这些棉被子都拉下有二三十年了。常常都是在床上和大炕后面一个挨一个一动不动地静静地放着的，这当然是专门给人看的，一般不会派上用场。只有我或弟弟偶尔回家，来个小枕，身子一躺，头就靠在大棉被子上了，真是好事，也是美事一桩。我们兄弟回家，就这个动作向上一枕，之后才是发话。问问东家话话西，闲事聊起。若换成是父亲或侄儿，他们可就要挨骂了；尤其是侄儿，要是来个头枕大棉被，或者端端正正的大棉被上有个头印，那他小子可就要吃不了兜着走了。
大棉被子能派上用场的，大概也就那么几次，无非是一到年关，我姐一家回来过年，小住几天。大棉被子才被拉出，侄儿和外甥也只有在这个时候才狂一次，在大棉被上大展他们的各路江湖小拳法，抑或星星侠，奥特曼，铠甲勇士之类的不着边际的海外所云。这时，母亲只笑着说：“慢点儿，慢点儿，我的大棉被子可招架不住你两个猴精这般的折腾。”
记得那次，是弟弟结婚的当天晚上，由于弟媳娘家跨两个县太远，一天回不去，只好在我家留客。妈妈把她的大棉被子全都抱了出来，每个亲戚一人一个，腊月二十四的夜是寒冷的，尤其对于结婚送客人来说，更加寒冷。可是母亲的一人一条大棉被子可美坏了弟媳的娘家人。有几人高兴的拉开被子聊起了家常。那星火闪闪的烟窝星儿，像星星一样眨了一夜。第二天，他们走后，才发现一条大棉被子火红的凤凰尾处，烧了好几个大窟窿。母亲嘴上没说，心里肯定为她的棉被子心疼。有一次我看见了就问“这火红的凤凰尾为什么要补几个窟窿？”母亲说：“这就是春宁（我弟）他丈人家来的那几个人，晚上烧了的。”看来她还是对大棉被子有着深度感情的。
母亲说的那句：“我这辈子还有谁给我拉过什么棉被子……”
——那是很久的事情了，母亲当年在奶奶手里那是吃过太多苦头的。她可能一辈子都不会忘记的。尽管奶奶在世的时候，她没有提过。尽管奶奶过世多年了，她还时不时地提着。看这样子，是奶奶的不对。若一个人把一个人伤的不深抑或不算太深，我相信她不会这样时不时的把这事挂在嘴上的，而且边说边泪如雨下。母亲无疑是这样的，想一想也真难为她了。
1983年，我母亲有我姐姐的时候，而且是在我姐姐要出生的时候，就是一两天的时候。我奶奶提出了分家，所谓分家不过是叫走出家门。一个什么东西没有给，就连一条被子，一件多余的上衣和一条多余的裤子也没有给。母亲就这样出走了，在别人家的麦秸窑里生下我姐姐的时候，没有一个人在场。生下我姐姐整整一天，没有下一口饭。我八娘下午太阳落山的时候，想起一天不见我母亲的影子，去看时，我姐姐在麦秸的一边，我母亲在麦秸的另一边。连一条遮掩和裹孩子的布片片也没有。当母亲含泪给我说这一切的时候。我气愤地大问一声：“我爸人在哪里？”母亲说：“就在你奶奶家里，晚上回来，没有说过一句话。”我还能说什么，我还能有什么说的。
我的确是如此的不理解当年的人为什么能做出这等田地的事情。可是我是那样地爱我奶奶，我奶奶有个东西（好吃的）都给我们姐妹哥弟四五人放着。尽管她一直到死不大上我家来，始终在我二爸家里。只有我和姐姐弟弟常常用架子车硬把她拉上我家来的时候，她才来住一二月。可从我见到的奶奶和母亲的对话中，我是不大相信奶奶还能做出那样的事情的。
可这一切却都是真的。一次母亲在为我奶奶去扯被面子和床单的时候，我的老太太就问我母亲：“给谁用，是你还是给儿子？”母亲说：“给我妈用的，好点料子的。”老太太笑着说：“还管，你还有这心思管她，你算是有孝心的了。”母亲笑笑说：“过去的事情，还提那干什么，做晚辈的这份心还是要尽到的。”
记得奶奶病重的时候，多半时间还是母亲给奶奶张罗看病吃药，打点吃饭洗衣的。奶奶也就那样总算安稳的合眼走了。母亲给奶奶走时的大棉被子也是用九斤大棉花拉成的，那天盖在奶奶身上，映红的奶奶更加安详，不像是去了一个冰冷的世界。
今年的寒冬来临了，立冬后不几天，气温骤降。我给妻说：“快，快，把妈拉的九斤大棉被抱出来，我们好暖和暖和。”妻笑笑说：“你不是又想吃我的冰糖雪梨了吧……”