关于老马的文章 / 老马的散文
谁培训谁
文/霍寿喜
最近，省行下了文件，规定本银行系统离岗多年又想返回岗位的人员，必须经过市行的培训，方能正式上岗；否则，离岗人员必须办理辞职手续。市行领导批示，培训的任务由我们教育科承担。教育科就我和科长老马两人，我自然有点畏难情绪，可老马笑着说：“别怕，培训对象只有两人：十年前离岗做茶叶生意发了财的大刘，三年前买彩票中了几百万的小金。”
好不容易用电话联系上了大刘和小金，把省行的文件精神说了。两人都有点不乐意。但说归说，两人都表示愿意回来接受培训，毕竟一份正式工作所包括的各种待遇，谁都不愿意轻易放弃。
大刘和小金都是正规院校金融类专业毕业的，业务基础很扎实。所谓的培训，不过是让两人学一点近些年出台的业务规范和技术文件罢了。我将这些材料复印，装订成册，就算是培训教材了。至于培训地点，只能选在办公室了。大刘和小金都是开着自己的小轿车进单位的，两人都嫌办公室的空调效果不好，有点热。“这样吧，就到‘梅亚休闲中心’开一个房间当做培训地点吧，费用由我出。”大刘笑着说。小金也附和道：“吃饭问题由我来解决。”老马大手一挥：“好，就这样定了。”
这以后的一个星期，我和老马都是在“梅亚休闲中心”度过的。这期间，大刘和小金是不是把那本薄薄的“教材”看完了，我和老马都不太清楚，我们只感觉这几天的生活特别精彩。在大刘和小金的指导下，我和老马学会了打保龄球和网球，接受了泰式按摩，此外，我和小金还常去泳池游泳……
最后一天，当我把“培训合格证”交到大刘和小金手中时，剩下的任务就是喝酒了。那天，除了老马外，我们仨都喝多了。我说出去叫辆的士，被老马打住：“他俩酒喝多了，我没喝多，我可以开车呀！”我愣了：“马科长何时学会开车的？”老马和大刘会了会眼神，哈哈大笑。原来，在我和小金去游泳的时间里，大刘竟然教会了老马开车。不过，大刘最后还是叫了一个朋友代驾，说现在处罚严了，安全第一，没必要冒险。
老马的“杯具”
文/杨福成
老马刚退休，在职时威风八面，朋友遍天下，酒场不断，可现在，一个朋友都没了。天天闷在家里，老马空虚得受不了，于是，他就想给人打电话，可给谁打呢？
给老朋友张三打？
张三，人家是大厂长，腰缠万贯，在职时，能给人家办事，天天在一起花天酒地，可自从退了休，老张可是一个电话都没给打过。现在，主动给他打电话，他会怎么想呢？唉，别管那么多了，打通聊聊再说吧。
“嘟嘟……嘟嘟……”电话拨过去好久，无人接听。再拨，还是无人接听。
唉！以前这电话一拨就通，可现在……还是算了吧。
还是给同事老王打个吧。
摸起电话，刚要拨，老马就想，以前和老王相处虽然还可以，可他在自己手下当兵多年，也没少折磨了他，老王也曾在背后多次骂娘。现在，自己退休了，和他聊什么呢？他听到我的声音可能就烦。
嗨，算了，还是给对桌小丽打个吧，小丽这姑娘挺爱聊的。
“喂，小丽呀。”
“你是谁？”
“几天不见，就听不出来了，我是老马呀，在家里没事，我还怪想你呢。”
“流氓！什么玩艺儿！”小丽“啪”地一声把电话给挂了。
“嘀嘀……嘀嘀……”一声声忙音，抓挠着老马的心。
别人不搭理，那就给儿子打个吧。
“喂，儿子呀……”
“噢，老爸呀，有事吗？”
“没事，好久没见你了……”
“噢，没事就挂了吧，我正忙着呢。”
“嘀嘀……嘀嘀……”没等老马说完，儿子就挂断了。放下电话，老马感觉很“杯具”，胡乱地翻着报纸。翻着翻着，他一眼瞅见了报纸右下角的那个广告：
“繁忙喧嚣的都市生活令人窒息……生活中的你需要倾诉，需要聆听者，本人小梅，时尚娇女，愿提供电话陪聊服务，有意者请……”
给她聊聊肯定不错，她是干这个的。
摸起电话，老马刚要拨，他又看到了最后那行文字：每分钟资费两元。
于是，他放下了电话，叹了口气说：“唉，太贵了，还是算了吧。”
瓦有魂魄
文/李晓
土瓦，据说从西周开始零星使用，东周时广为传延。
我看见最老的瓦，也只有一百多年历史。那是在一个古镇上，风一吹，吊角楼上的房顶，那青瓦上的鸟粪簌簌而落，扑进我嘴里几粒。那次，间接尝到了瓦的一点味道——它有一点苦，有一些涩，就像我咀嚼过的那些人生况味。
在我故乡乡场野外，有一个瓦窑。一个少年，曾经望着熊熊炉火。那些泥土做成的瓦，我似乎听见它们在火中的嘶鸣。泥土转世为瓦后，被一些喝了高粱酒、红苕酒的汉子，挑到山坡上、沟壑里、大树旁堆下，把瓦，一片一片盖上房顶，成为了新房。
就在那些瓦下，我的乡下亲人，还有老乡，他们卑微而倔犟，在泥土里匍匐、翻滚，最后，归隐于泥土。所以我似乎一直相信宿命的存在，在青瓦覆盖的小小房屋下，他们的人生，也默默地被覆盖，因为命运的苍穹，是天幕。
年前我回到故乡，整个村庄，在风里孱弱地呼号，像我写诗的一张纸那样薄了。整个村庄，就剩下了不到一百号人，他们，坚守着，如在守魂。梁老汉，就是守护村庄最老的一个人，他87岁了。我在梁老汉家住了一晚。
梁老汉腿脚还麻利，用柴火烧饭，土碗盛菜。梁老汉往土灶里添柴时，腾起一股子烟，从灶里急着飘荡出来，蹿上梁顶，从青瓦的缝里扑出去，与天空中的雾霭会合。晚上，下起了雨，我和梁老汉有一句没一句地闲聊，听瓦上雨声。
第二天早晨，我一个人，坐在山坡上，望着梁老汉那青瓦房顶。那些层叠的瓦，像老鱼起伏的鳞，在时光里呼啸。这老瓦房，经过了那么多年风霜雨雪的飘摇，还像梁老汉一样健在着。
梁老汉带着得意的神情告诉我，有一年，房子不远处，遇到了泥石流，瓦房居然没被冲垮。这就像一些卑微之人的命，贱，但顽强。
青瓦上，有深深浅浅的青苔覆盖，我有一种冲动，坐到房顶上去，喝一碗老酒，醉了，就把青瓦当床，睡去。
我想起，我城里的诗人老马，有一年看到大水从逶迤群山而来，因为要修电站，他家所在老城的下半身就要在波涛之下睡去。老马一个人提了酒，坐到了他祖上留下的瓦房顶上，一个人，边喝边哭，边喝边唱，手舞足蹈。我就在瓦屋下，守护着我的这个诗人朋友。一些人把马诗人当作一头怪兽，我得把他视作一只熊猫，好好保护起来。
而今，在老马的书房，还有几片瓦，那是他从老屋顶上抢救回来的。有一天，我去看他，老马出去跑步了，他要锻炼，减脂肪，减欲望。门没锁，他似乎知道我要来，那是一个大雾天气。我推开门，在他书房，我摩挲着那青瓦，都感觉到有老马的掌纹了。望着那青瓦，我一时恍惚，想起多年以前，瓦坯在炉火里的冶烤，滚烫的温度，而今，冷却在一个怀旧者的房间。我在老马那里看见一句诗，他说，火焰一旦凝固，就成了白色，比如水里，就有白色火焰。那么，泥土呢，它在翻滚的大火里，冷下来后，是不是就是这瓦的颜色，被氤氲时光洗染，流光浸泡，成了青、黑、褐色……
瓦是有魂魄的。老马回来告诉我，他感觉自己活得就像这老瓦一样，人生从喧哗到沉寂，从沸腾到冷却，到最后，自己把自己收藏，安放。