关于拐枣的文章 / 拐枣的散文
有一个美丽的山村
文/杨文斌
长假，到朋友小陈老家的小山村去玩了一趟。
小陈老家，在蕲春刘河镇一个山坳里，属横岗山余脉，此处背山面水，清风吹，阳光照，风水绝佳。
小陈父母原是城里人，退休后，他们二老在老宅基地上一手一脚做起一座三层洋楼。其结构合理，功能明确，装修朴素，屋内的一应生活设施与城市无异，是名符其实的乡村别墅。陈父带我们上露台参观，屋后山岭，遍植松林，风一吹，松涛伴着松脂，清音随着幽香，直入耳鼻，直沁肺腑。远眺村前金黄的稻田，碧绿的池塘，以及四围墨绿间杂红黄的山林，深吸一口干净的空气，劳累顿消，顿时心定身轻，飘飘欲飞。
饮了几杯散发着炒栗香的土茶，陈父带我们去看据说很古老很神奇的三棵树。一棵是香樟，位于村口，浓荫蔽天，因地势高，更显伟岸。树下有土地庙，近前看，逼仄的小屋子里，案上竟有个白瓷观音。另一棵，也是香樟，位于别墅与溪水的中间。地势略低，也气势冲天，那树干的粗大，三个人才能合抱起来。旁枝也粗大无比，气势磅礴地向苍穹纵横驰骋。仰头一看，叶子也密，绿团浓密，零星漏下的米黄色秋阳，投射到黑土地上，光斑温润。
这棵香樟用半人高的水泥砖给围了起来，只有一个出口，成C形。陈父说，是为了保护古树。还有个来历：某年某日，数百里之外的几个人忽然来到村里，把这棵樟树的皮剥了几块走了。村人问其因由，答说是为了治病，还说是神佛所指……
第三棵树是一种名叫“拐枣”的树种。那树，位于别墅门前一间闲屋旁。初看像梧桐，但树上结一种果，赭褐色，不成形，猛初看像枝杈——这就是拐枣。拐枣可吃，超市里偶有所卖，我以前吃过的，是那种酸酸甜甜的味道，但这稀奇的拐枣树还是第一次见到。见地上有落下来的几串拐枣，捡起来，折断，忍不住放嘴里一尝——多汁，酸涩，带点甜。陈父笑了，说拐枣还没到成熟的季节，还要等个把月……
这三棵长寿树，历史久远，成品字形排列，以三足鼎立之势，互为犄角，拱卫村庄……同时也说明，小陈老家所在的山村，也很古老啊。
我们没口福吃拐枣，于是去溪边看看。顺着水泥铺就的坡路，走下去，就到了水边。蹲在石条埠头上洗手，水是凉的，水更是绿的。周围竹树繁茂，倒影在水里，染化在风里，都是清泠的绿意。
陈父说，溪里是有鱼的，鱼不大，但好吃。这个我信，水是活水，又干净，自然状态下生长的鱼，哪有不好吃的！我盯着水底看，却不见鱼，只见灰白的泥沙及摇曳的水草。溪水不深，目测也就半米，但溪岸很高，从溪底到与公路齐平的溪岸，总该有四五米。一抬高视线，就看到横跨溪流上的那座桥——就是我们坐车，从那上面进村的桥。桥是石拱桥，溪水不宽，故只有一孔，但跨度高。若涨水，或山洪暴发，过水量应该是不小的。陈父说，这桥是他私人做的，十年前，花了4万多块，搁现在，几十万了！我这才看清桥上有字，依稀写着筑桥时间，但好像没落款……架桥修路，造福桑梓，善行积德，必得福报。看陈父，72岁的老人，腰板挺直，精神矍铄，笑容满面，和蔼可亲，跟着我们忙前忙后，毫无颓相，此即是福报也！
徜徉良久，到了告辞的时候。陈父盛情，跟小陈父子两个，特意去地里刨了一袋白皮红心苕，送我一袋回家煮红薯粥吃，又送我陈母自己种、自己腌的青绿山辣椒一袋……这极对我的脾胃，胜似鱼肉啊！
回到城里，每每啜食红薯稀饭，嚼着腌辣椒，怀想那个小山村，香樟，拐枣，松风，溪水……都来入味，一起入怀！
霜风起 拐枣落
文/饶昆明
等待阳光的日子，心里总是充满暖意。深秋的阳光，是大自然最美的馈赠。灿烂的阳光下，我们行走在待崛起的城市边缘，在森森林木的间隙里透视那些繁杂的工场，却无喜悦之情。我们只想钻入山林腹地，感觉那林地里的清新。
沿林间野径宛转而行，经过一个叫百佛寺的老街场，街场早已颓废，全无人声，我们也没停下脚步。转出老场口不远，是一段碎石铺就的机耕道，走着走着，突然有不名之物落在肩膀上，尔后掉落地上，我定眼一看，原来是一枝拐枣。此时恰有山风袭来，这才想起眼下正是秋冬交替之际，已到了拐枣熟落的季节。
侧目望去，但见路边灌木丛中，生长着一棵高大的拐枣树，树叶早已在秋风中飘落殆尽，只余下那形如枯枝的枣柄，在风中摇曳。霜降已过，霜风正起，熟透的拐枣在风中掉落。天上确实不能掉馅饼，但却能掉香甜的拐枣。那棵拐枣树看上去估摸为百年老树，树干笔直，粗壮挺拔，难以攀爬，因而树上果实，无人可摘取，直至风霜之时，自然熟落于地。
于是我们停下脚步，在树下向空中仰望，静等熟透的拐枣掉下来，有时甚至看着掉落的枣枝，伸手去接住，枣枝丝毫无损。摘下一桠，放在嘴里细嚼慢咽，觉得其味如枣，甜似蜂蜜。就这样，我们席地而坐，坐等拐枣落，看林木森森，听松涛阵阵，吃熟落的拐枣，别提有多惬意了。
拐枣在我们当地，本不是什么稀罕之物。记得小时候，老家后山就有一棵拐枣树，那棵拐枣树没有眼前这棵高大，我们可以轻而易举地爬上去，偷摘拐枣吃。所以，还没等到的拐枣完全成熟，树上的果实就所剩无几了。后来长居城里，在市场上也能买到拐枣，但总觉得没有小时候偷摘的香甜。今天这熟落的拐枣，让我找回一点儿时的味道。
如今随着城市的扩张，乡土的失落，我们很少能见到拐枣的身影了，甜甜蜜蜜拐枣的滋味，已成遥远的回忆，与人们渐行渐远，只留下一点模糊背影。偶然之间，于山林之中，因了熟落的拐枣，能够再见拐枣树，也算是一种机缘巧合。
我国是世界上的“花果之乡”。美味佳果，不胜枚举。但要论起奇特来，恐怕要数拐枣了。拐枣，学名枳犋。据徐锴《注说文》云：枳椇称作枳枸，皆屈曲不伸之意。此树多枝而曲，其子亦弯曲，故以此名之。拐枣还有许多的俗称和雅号，可见其一直是人们的喜爱和关注之物。
别看拐枣其貌不扬，它没有绚丽的色彩，也无夺目的外形，树干直而无奇，树叶朴实无华，果实成熟于树枝，色调沉着收敛，恍眼看上去，犹如枯树枝。但无论其形其味，它都别具一格，是为中国特产，也是地球上最古老的果树之一。在种类繁多的果树家族里，拐枣最具中国风，可以说是果树中的国粹。
其实我们吃的所谓拐枣，并非是其果实，而是其肥厚的果柄。其真正的果实很小，圆球形，状如豌豆，坚硬而干燥，为黄褐色瘦果。果柄膨大为肉质，肥大，曲扭，黄褐色或青黄色，味甜，稍带涩味，酒香扑鼻。拐枣“果实”在“霜降”前后成熟，经霜后的拐枣“果实”涩味消失，肉质鲜嫩，甘甜如饴。
同行中有精于养生之道者，他介绍说，拐枣有很高的营养价值，可作为生食果品。拐枣含有丰富的有机酸、苹果酸钾等无机盐类。还含有多种维生素和18种人体必需的氨基酸，还含铁、磷、钙、铜、锰、锌等营养微量元素和一些生物碱，男女老少均可多食，几无禁忌。此外，拐枣还具有一定的医用价值，可治疗多种疾病。其果梗、果实、种子、叶及根等均可入药，中药称其果实为枳棋子。李时珍《本草纲目》说它“味甘、性平、无毒，有止渴除烦，去膈上热，润五脏，利大小便，功同蜂蜜”。拐枣果梗可泡酒饮用，性热，有活血、散瘀、去湿、平喘等功效，具有很好的治疗和保健作用。
于是，我们就那样坐在阳光下，任秋风拂面，吃着香甜的拐枣，追忆儿时的趣事，讲述拐枣的珍奇，竟有些流连忘返。只等那秋阳隐退，感到凉意，这才觉得到了该离开的时候了。此时我们对这棵拐枣树，就有些恋恋不舍的意味了。
感谢阳光，指引我们走出室外走进山林；感谢秋风，让我与拐枣不期而遇；感谢这棵百年拐枣树，让我再次品尝到拐枣的甜蜜。愿这棵百年拐枣树，永远生长在家乡的土地上，给我们平淡的生活，增加一份香甜，一份浓郁，一份久远。
醇香的拐枣酒
文/卢逸雯
近日，老家的表哥给父亲捎来了一壶拐枣酒。我一回家，就拧开盖子斟了一杯。第一口下去，经过喉咙时有一种莽撞的疼，但接下来，感觉一股热量传遍了全身，每个毛孔都打开了，一些郁气湿气寒气好像都在往外发散。
表哥送给我们的是醇香的拐枣酒头子。
拐枣，是我家乡特有的一种果子。果实屈曲拐弯，外形很像鸡爪子，史料记载又称鸡爪子、万寿果、金钩子等。每个名字，都具备着一种品相。拐枣成熟后味道香醇甘甜，可食用，可药用。有活血、散瘀、去湿、平喘等功效。
在我儿时的记忆中，拐枣印象很深。每年冬天，万物萧条时，正是小孩嘴馋的时候，拐枣慢慢成熟了。刚开始，是涩的，我们只有整天在树下咽着口水眼巴巴盼着等着。到霜降过后，果实变成麻黄麻黄的，就变甜了。它们一束束、一串串紧紧簇拥在树上，就像一位慈祥的老妈妈，怀里兜着满满一围兜甜蜜的糖果。
我的家乡是闻名远近的酒乡，家家户户都会酿酒。有玉米酒，高粱酒，甘蔗酒，但我最喜欢的是拐枣酒。到现在，我还依稀记得爷爷每年酿拐枣酒的情景。
先是把成熟的拐枣用竹竿打下来，捶烂，等果浆出来后，加料加谷壳，大火蒸。蒸得熟烂后摊开晾温，再洒些凉水拌酒曲，然后发酵。发酵到什么程度，中间要搅拌几次，这就全看酿酒人的经验了。最后一道工序就是蒸馏。
虽说家家户户都会酿酒，但就跟家家户户都会做饭一样，味道还是有千差万别的。
我们家的酒甄就在大路旁。每每酿酒的日子，总有很多过路的人在这里歇火，点一锅旱烟，一边和爷爷聊天，一边等酒来。当细细的竹笋叶卷成的管子开始滴出清亮的酒时，酒就来了！刚开始流出来的酒，是拐枣精华中的精华，但人是舍不得喝的，爷爷会接三杯，作三个揖泼在酒甄上，敬酒神。之后一小段时间，流出来的就是酒头子。这酒头子，是精华，度数高，味道醇，但不多。等到酒一条线地汩汩流出来时，这酒劲儿也就慢慢软和下来了。
记得那时，常常有人醉在酒甄旁。睡一觉，醒来，干活的继续干活，赶路的继续赶路。那时，我们家的木楼板上常年放着两排坛子，都用谷糠泥巴封着口。农村红白喜事，也有人来借酒，不过来年还上的必然是酒头子。
前年夏天，我回老家，专门让表哥陪着去看了拐枣树。谢天谢地，它们都还活着。表哥说，“这些年，村里劳力都出去打工，没人酿酒。过年回来，有的挣了钱还买了茅台或者五粮液，比得这拐枣酒都不稀罕了。拐枣年年都落在地上烂掉了，现在果子好像结的也少了。”
我抬头望去，经过了这么多年，它似乎没长高，树干倒是粗了不少，树叶长得还是密匝匝。一些淡黄色的花儿在树叶间时隐时现，一阵清风抚过，久违的清香沁人心脾。我对表哥说：“现在，城里不兴喝茅台和五粮液了，土产酒在很多地方都成为公务接待酒了。你好好酿酒，会有人稀罕的！”
这不，今年表哥捎酒来，也带话儿来了。“这两年拐枣树结的果子特别多，果实也较往年粗壮肥美。城里人还有不少人来预订呢，村里各家各户又开始酿酒了！”
看来，拐枣树是不一般的树，他是有生命的，有感觉的。因为他知道自己能够实现自我价值了，就重新焕发生机和活力了。