关于大姐的文章 / 大姐的散文

慢点，总会有一份惊喜在前路等你

文/小小的叶

一张印有蓝天、白云、雪山、牧场的淡黄色明信片，忽然就随着《早报》一起落在了桌上。顺手翻起，久违的话语让心激动不已，几乎要忘记了一些过往，就这样悄悄而来。

那年，丽江的初夏并不炎热，午后还飘起了小雨。原想取消登山计划，可抬眼望向那高耸入云的玉龙雪山，就经不住它的诱惑而冒雨前行。

山上的风景与下山不同，刚刚山下还是细雨蒙蒙，山上却是阳光普照，白雪晃眼，绿草闪光了。第一次出行，第一次感受这样的风景，惊喜难已提着相机跑前跑后，总想把美景尽收眼底。

下山时，天色已晚，不过夜中的丽江古城正是最好的去处。这时，如果真要换了古装，行走在夜中的古城里，那便是隔了时空的穿越。

古城的街蜿蜒向前，一家家的店铺琳琅满目，挑出一件蜡染的裙装在镜前比划，此翻便有了一分大家闺秀的气质，若是可以穿越，我想还是变做知书达理的女子，棋琴书画样样拿手，而不像现在的我，什么也不会，每次有活动，只是傻傻地当个看客。

也许穿越的电视剧看多了，总会想一些前世的事情，有时还会在网上去做那样的游戏，扮演一些自以为喜欢的前世角色，来慰藉这后世失落的心。

“寄往未来”――慢递。这是那夜看到的小店名称。

“寄往未来”，如果实现不了穿越的梦想，那何不试试在未来的某天与曾经的自己有个相遇。

怀着这份惊喜，抬脚进了店，一间大不过四平方的店面，错落有致地摆放着各式的明信片，一位瘦小的女孩微笑地迎了上来，她淡淡的妆容，像邻家的小妹，轻声的慢语似乎怕惊扰了客人的心。

“如果要寄一份二十年的慢递，能收到吗？”我打量着女孩。

“只要你愿意，只要你相信，就能！”女孩微笑而坚定地回答。

我是十分的愿意，却并不十分相信，因为我怕女孩的店开不到二十年后，我怕我等不到二十年后。但我仍想与自己未来有个相约，就挑选了一张白日里去过的玉龙雪山图片，我想，花开花落，流水无情，这山却是巍峨屹立的永恒，那就用这山来相约未来的见证。

我没敢约上二十年，我约了十五年，约在了十五年的冬日腊八节那天，因为大姐的生日在那天，大姐带我长大，她老说，自己的命不好，也不知自己能伴我走多远。那么我先约上十五年，因为十五年的那天大姐刚刚六十岁。

有了这份秘密，在以后多次出游时，便会去一些慢递店，随手为亲朋邮寄一些当地的明信片，有时我人还没到家，我旅途中的祝福他们就已收到。渐渐地喜欢上这种快捷的方式，凡事总喜欢有一个快速的结果，不管与人与事，都会急切地去表达自己看法，时时会因自己的鲁莽，伤了一些感情。就像有时与朋友的电话，其实只要我稍微地停下来听朋友的讲述，而不是急于说出自己的判断也不会产生一些不必要的误会。工作中也是如此，自己会因急于表述自己的观点，常常会遇到出力不落好的结果。

而我们现实生活中，何尝不是这样呢，相亲节目的速配、一种技能的速成、植物催熟，我们时时都包裹在快速的节奏中，容不得我们坐下来，慢慢地品一杯茶、看一朵花开，而是匆匆地在路上，催着孩子快起床上学，一手握着早餐、一手提着包奔向公交站台，好不容易到了周末，做家务、看父母、管孩子一堆堆的事涌向你，几乎比上班还要匆忙。直到一日读到清人周容所作的《小港渡者》时，才有了顿悟。文中说，一人与挑书的书童要赶到日落前进城，在离城两里地时，那人就问摆渡的人，他们到城里时，城门可还开着，摆渡人看了一眼他那挑书的小书童说：“徐行之，尚开也；速进，则阖。”那人听闻此话很是生气，就催着小书童急急前行，却不想路上书童跌倒，书落一地，等他们把书再收拾好赶到城门时，城门已关。这时，那人才明白了摆渡人的话是多么的有道理。

那夜，我细细地品味着摆渡人的话，思量着自己遇事遇人的处置方式，才知，有些事是急不得，有些路是省不得，就像一个人的成长，都要一步一步地前行，没人能替代得了。

雪，是在收到这张慢递时便纷纷扬扬地飘落的，它轻柔如柳絮般的飞舞，不急不慢缓缓而来，就像我与曾经的相约。

原以为这些多少年后收到的慢递都是书中的故事，却不想这个相约如期而至。十五年来，它尘封在古城那个“寄往十五年”的精致小箱中，它静静地等待着时光的流逝，静静地等待着与我的相约。十五年来，先是父亲心脏病突发去世，我痛不欲生。还没等到我能从失去父亲的悲伤中走出，大姐却得了病，那年，接诊的医生轻描淡写地说，没多大事，住几天，把烧退了就好。我信任医生，却即将在住院单上签字时，我放慢了落笔，绝然地转院将大姐送到省城最好的医院，结果查出大姐得了肺癌。还好，是早期。做了六、七个小时的手术，住了半个月的院，大姐得已回家。在大姐康复的日子里，我尽心守候着她，盼着她能挺过医生说的五年大关。

手术后大姐每一年的日子，我都过得如履薄冰，过得提心吊胆，生怕有什么闪失。可大姐经过这次病后，她像换了个人，以前不多话语的她，话开始多了，有次回家她还告诉我，她想学上网，这样可以与外地的同学聊天，还可以看电影、听歌。

随着大姐身体渐渐康复，我的心也渐渐地不再过分地去关注她的病情。这期间，大姐为女儿带大了孩子，给儿子娶了媳妇，如今大姐又帮着儿子带孩子。而这期间，时间已过去了十五年。而这期间，我的工作经历了两次变动，从一个城市到另一个城市，却不想，这份慢递还是送到了我的手上。再看它上面的地址，原来是从我曾经的两个单位转来。这更让我感动，毕竟我离开那些单位也有十多年了，如果曾经单位里接到慢递的人，不再寻问到我是曾经在那里工作的人，也许他们更会急于把它当作一份随意的明信片处置罢了。可他们都没有，都是尽心地保留着这张慢递，从一个城市转到一个城市，再到另一个城市，直到送达到我的手上。这缘于他们处理收发文件的那份慢点之心，或是他们在这个过程中，看到了我明信片中我写得话语：如果在漫长的等待中与你相遇，那便是我今生最美的相约；如果那时你与我相见，我愿大姐一生幸福。

因为那年，我也给大姐寄出了一张同样的慢递。

回家的路

文/丁金香

腊月十二，二姐家的女儿出嫁了。看着我们姐妹四个又一次聚拢在母亲身边，当真是百感交集。

儿时，我一直以为自己是独生女，总是羡慕“干妈”家有姐妹三个。一年里我们姐妹四个总能凑到一起见上一两次，她们爱说些搞笑的段子逗我乐。

大姐说二姐学骑车，笨得出奇，不会上车，总要人扶着才能骑上去，下来时也得有人扶着。有一次放假，二姐硬是拉着大姐去学校操场学骑车，大姐将二姐扶上车后，被同学叫走。这一走就是半天，结果不会上下车的二姐绕着操场骑了一圈又一圈，一边骑一边哭还一边喊，直到精疲力竭摔下车。

小妹妹则告诉我，大姐二姐出去玩总不带她，她偏要做跟屁虫。结果是小妹挨了打，还不准哭鼻子。为了不让“干妈”发现，姐妹俩往小妹妹嘴里塞个玉米堵着。

而我从小就是假小子做派，女孩子喜欢的事我一件也不喜欢。说来大家不信，我第一次照镜子，竟是在我13岁的时候。那一天，我拿到了这张与干妈、干姐妹的合影，看着照片，我傻眼了。

邻居间一度传闻我是父母抱养的女儿，但我一直不相信，直到这张照片的出现，我开始半信半疑。我第一次照上了镜子，再比对照片，像，真的太像了！在得知我果然是“被送掉的孩子”的真相后，我和养父母说，再也不要和生母家的姐妹们来往。

养母身体不好，我从小就学会将零花钱积攒着，给养母买水果和花生牛轧糖吃。养母逢人就夸我懂事。生母知道后很落寞……养父母先后生病去世，临终时嘱咐我：虽说生娘没有养娘大，但乌鸦尚且知道报120天恩，孩子，她毕竟是你的生母，尽尽你的孝心吧！

又是一年新春到，四姐妹再次聚首，老母亲已到古稀之年，我也早就没有了“被送掉”的芥蒂，渐渐和自己和解。回想这过去的三十年，我感慨万千：世上最美的风景，都不及回家的那段路……

是风把我刮倒的

文/罗俊士

小妹打来电话，说老娘被撞了。我开电动三轮车刚到县交警中队，大姐也到了。

老娘额头磕破铜钱大一块皮，已经被包扎好了。肇事车是辆商务车，司机是个络腮男人。

交警见家属来了，开始询问。

络腮司机说，我没撞人，所以紧急刹车，是因为我从后视镜里看见老太太跌倒了。

交警问，老太太，你记得是怎么跌倒的吗？

老娘说，是风把我刮倒的。

交警朝窗外看了一眼，今天没刮风啊？

大姐说，没刮风，不等于没风，他开车快，带起的风不是风吗？

络腮司机说，当时我也这样想，所以立马报警了。

交警说，没有证据能证明老太太是被车撞的，所以，不能立案。要不，你们私了吧。

私了就私了。大姐说，即便没撞人，司机也脱不了干系，不是你开车太快，带起的风太大太猛，我娘能跌倒吗？你看，我娘原先能小跑，这会儿走路也不稳了，一步只能挪一个脚板（先前就是这个样子）。再有，我娘受惊吓，不知多少天才能复原，你得拿养护费。

络腮司机说，现在时兴沾边粘，你就说，我拿多少吧？

三千。

我、我手里只有一千。

我想说话，被大姐摆手制止了。这时，老三来了，他和我拉背场，问完情况，然后进屋，对络腮司机说，你要真有诚意的话，就为我娘治病吧。

治啥病？

老年痴呆病。

络腮司机问法医，这病，能治好吗？

好像，没有先例。

老三就笑，扔根牙签，你还真想认成棒槌呀？

络腮司机非要把那一千块钱塞给老三。老三不接，不用，真的不用。第一，你没撞人；第二，我们不想当沾边粘；第三，人心都是肉长的

……

正月初一，络腮司机拎着一大包东西，来给老娘拜年。临走时，他说要给老娘定做个轮椅，带小桌面的，可以坐在轮椅上吃饭。

我不客气地点了点头。

刚听说，我舅舅唯一的外甥女，是他媳妇。