关于天堂的文章 / 天堂的散文
写给天堂里的父亲
文/陈世录
爸爸，您在天国还好吗？想起您，我就泪如雨下。每当遇到困难我就想起您，每当家里有喜事了我就想起您，每当一家人团聚时我就想起您，每当看到别人父子交谈或一起走在路上时我就想起您。十几年了，您的音容笑貌一直在我心里，一直在我的梦里，我实在没法忘记您！
爸爸，您希望我过上好日子，“能买辆嘉陵摩托就行”。您知道吗？我不但买了摩托，现在我买轿车也已经好几年了。我还买了沿街商铺。子欲孝而亲不待，现在生活好了，您却狠心走了！
爸爸，您还记得吗？我娘患甲亢病必须做手术，为了省钱，您骑自行车驮着我娘去济南。那可是二百多里地呀！您怕我们不好好学习，临行前，鼓励我们，“谁考第一就给谁买铅笔盒，买新书包”。结果，我和弟妹三人，都在整个管区的竞赛考试中拿了第一。因给我娘看病花了很多钱，您无法兑现承诺。我们知道您难过，我和弟妹都说不要了。您却自己背地里哭了。爸爸，我们兄妹谁都不怪您，您是我们的好爸爸。
爸爸，您凭您的吃苦耐劳拼生活，您用小推车艰难地推生活，村里人都对您竖大拇指。在那艰难困苦的岁月里，在那物质极度匮乏的年代，您起早贪黑地忙。尤其是冬天，您时常凌晨四五点钟就起床，背上筐，拿一张锨、一个耙子、几个化纤布包，毅然闯入黑夜。别人还在沉睡，您已开始劳作。我和姐姐每次被娘催叫起来接您，走在冰冷静寂的夜色中，四顾无边的旷野，寒冷和恐惧时常袭扰着我们。但想到爸爸，我们就什么也不怕了。爸爸，您经常急急火火地出门，匆匆忙忙地回家，好歹吃几口饭，又紧紧张张去上班。爸爸，您太辛苦了！您该歇歇啦，您安心地休息吧。
爸爸，辛劳一生的爸爸呀，我忘不了那个狂风暴雨的日子。为了给我和弟弟盖新房娶媳妇，我们爷儿仨去城里买檩条。
“天有不测风云”，在回家的路上，先是狂风大作，然后是大雨倾盆。我们从头到脚都被浇透了。雨水像从天上往下倒一样，小拉车陷在泥泞中原地打转，根本拉不动。我和弟弟都累得腰酸背疼腿麻木，泪水伴着雨水下。真是叫天天不应，叫地地不灵。是您不断鼓励我们俩：“快到家了，再努把力，快到家了！”我们爷儿仨拼尽全力，在暴风雨中，在泥泞中艰难跋涉。虽然几里地的路程，我们感觉就像几百里几千里。到家时，天已经黑透了。
您还记得吗？您患脑血栓，行动不方便，九十岁的爷爷在咱们家，您还要照顾他。过年了，爷爷要去大爷家，因下大雪，您怕年后没法给爷爷拜年，在年三十下午爷爷离开咱家时，您给爷爷磕了个头。爷爷还说您：“你腿脚不方便，哪有那么多事呀！”谁知那竟成了您给爷爷磕的最后一个头。爷爷过了年，正月十五就驾鹤西去了。爷爷过世，您过度伤心，患脑出血抢救无效，于农历二月初一随爷爷西去。您爷儿俩相隔半月都走了，让我这当儿孙的情何以堪？爸爸，您和爷爷还好吗？
爸爸，远在天国里的爸爸，天亮了，天已经晴了，我们的日子已经很好了。可是，您没有享享福就走了！您辛苦一辈子却没能好好地去享受生活，这是天大的遗憾！我已年届五十，流着泪写下上面的话。爸爸，勤劳坚强、耿直厚道的爸爸，希望您能收到。
老人家，安息吧！
候鸟
文/邹文倩
去年春天，我去过一个地方，我把它叫做鸟的天堂。鸟的天堂是一个靠近十里湖的小山，山上长满了枞树。数不清的白色的灰色的鸟还有黑色的鸟在树枝间自在地嬉戏。鸟与自然的那份和谐，让人忍不住地欣赏之，羡慕之，我安静地看着它们，也默默的祈福它们。
于是，鸟的天堂也成了我挂念的地方。今秋，忍不住呼朋引伴，约着朋友们，去往鸟的天堂看鸟。伙伴们也早从我的文字里知道了这个地方，于是，都以极大的热情跟着我出发。
鸟的天堂离县城不远，也就十来里路，叫做金鸡山，一路乘着浓浓的秋意，饱含满心的期盼。近了更近了，穿过几个稻谷飘香的村庄，我记忆中鸟的天堂出现在了我们眼前。不过，来到山脚下，我就有些狐疑了，去年在山周上空盘旋的鸟儿呢？怎么没有看见他们的影子，问了一个在山脚下放羊的妇人，她摇摇头说，没了，早没了。我的心猛的失望到了极点。
我是那么的不甘心，山顶上的林子深处应该还有鸟栖息吧，于是便又有了新的希望，带着大伙往山上登。没有，还是没有，我们登上了山腰，还是没有看见鸟儿，去年的那些鸟呢？那些在林间热闹欢唱的鸟呢？竟一只也寻不见，好像被风吹走了一样，连一只鸟的影都没留下。
我站在空荡荡的林子边，给大家讲着——上次这棵树上有鸟窝，窝里好几只小鸟；这树顶站着一只雪白的大鸟，脖子伸得长长的；还有还有，蓝天上有好几只鸟在盘旋，忽高忽低，还有的飞到那边的湖里，那真的是鸟的天堂啊！我的手指点着比划着，神情万分激动。
伙伴们安慰我说，没看见鸟很遗憾，说不定它们是飞到南方过冬去了。但是，你看看这个地方，它依然如仙境，有山有水，有奇异状的大石头，还有散落在草间树下的枞菇。是的，山上有很多枞菇，扒开草丛就能寻见。我的心有些释然，我猜着它们也可能真的是去南方了。于是，便也跟着大家看风景，采蘑菇。山上的秋色很迷人，采摘的枞菇也很香，可是我的眼总是忍不住朝树林里看，我希望能看到一个熟悉的影子，希望能看到忽然飞来的鸟。可是，一次次的遐想都是瞎想，还是不见一只鸟，倒有许多美丽色彩的翩翩蝴蝶飞来，也有肉嘟嘟的蜜蜂在花蕊里滚动，野花也艳丽，秋草也芬芳，要是有鸟儿能飞过来那该是怎样的意境呀！说是释然了，可我的心里还是牵挂着那些鸟，脑子里闪现着它们的身影。
到底没有看到鸟，鸟的天堂里没有鸟，留给我太大的遗憾。后来听一位朋友说，说不定那些鸟都被人抓了去，当野味给吃了。我说不可能，那漫山遍野的鸟抓的完吗？而且谁会忍心去吃那么可爱的漂亮的活泼的鸟啊！朋友不屑，有，新闻里不是说了吗？他们张一张大网，一下子捕鸟无数，莫说你那山上，中国许多地方的鸟都快抓光了。
我的心头一紧，悲从心来，我想起那位妇人的话，没了，早没了。难道真的是这样的结局？我不愿，真的不敢去想象。但愿如朋友们说的，它们是飞到南方过冬去了，明年春天它们还会回来的。
我带着这个信念守候着，守候着鸟儿们春天的回归。
写给天堂的母亲
文/尹迎春
阴沉沉的天，下着淅沥沥的雨，我拖着灌铅的腿回到故里。停摆的座钟生斑斑锈迹，墙上的日历已无人撕去，院里看不到炊烟升起，堂屋里没了欢声笑语，却多了蛛网一帘，尘灰一地。我仰天长叹！娘啊，您在哪里？儿子想您……
我的白发亲娘，您咋走的这样匆忙？父亲在等您给他量量血压，换洗衣裳，孩儿有事跟您商量，听听您的主张，您答应开春咱到雪湖逛逛，到东边看看侄儿下乡处建的新港。可一切都晚了，留给了我们永远的遗憾和悲伤。“子欲养而亲不待”，儿这才知道古训的份量。长跪在您慈祥的挂像旁，我痛彻心肺，泪涕成行……
母亲 坚强
回顾当年家境贫寒，您受尽艰辛，饱经风霜。家庭的重担落在您的肩上。地越欠产，人越缺粮，庄稼活越累越忙。上工天还不亮，收工戴回星星；青黄不接，浇地掏井；炎日酷暑，锄禾当午；三秋大忙，人拉肩扛；地冻天寒，围堰造田。您是耕耩锄割，样样在行，赶车挑担，同男劳力一样。推磨捣碾，烧火做饭，金鸡已叫三遍，您的那纺车还在转。一年三百六十日，哪有休闲。钢铁也有疲劳强度啊！您比铁人刚，您比铁人强。
母亲 节俭
儿怎会忘记，您拉扯我们是多么不易。您穿的粗布衣服补了再补，去公社开会的小大衣还是借的，三只隔天才下个蛋的母鸡是您的“银行”，每分钱都用在刀刃上，但从没有缺过儿上学用的笔墨纸张。那吊在屋梁下的竹筐空空荡荡，省出点干粮让儿带去了学堂。年三十限量的饺子那才叫香，平常的日子哪有这个福份分享，不是母亲吝惜，而是这个“后勤部长”实在难当。看看墙角那见底的米缸，母亲犯愁的是来年春长……
改革开放，生活大变模样。人们穿着高档、时尚，分不出城乡，馒头、饺子已不是什么年下干粮，可您还和从前过穷日子那样，冰柜里的带鱼都放得发黄，八年前给您买的毛衣，一直压在木箱……母亲节俭，孙子孙女都快长大成人了，还给他们压岁钱；劳作一生，却不给儿女增加半点负担。母亲节俭，街坊有病，将钱亲手送医院；绵薄之力积极向灾区捐献。
母亲 善良
文革期间，父亲是学校校长。轰轰烈烈的“大鸣大放”，他也属于被批斗的对象。检讨书写了一遍又一遍，还是嫌认识肤浅，干脆不让回家过年。您炒上碟鸡蛋，带上两个枣卷，把父亲爱喝的“白干”灌在热水袋里面，生怕让造反派看见，再给父亲添麻烦，步行三十里，累得张口气喘，将年夜饭转移到传达室的里间，开导父亲要想开，遇事别钻牛角尖，冬天过去是春天，没有过不去的“火焰山”。看着父亲提前把饭吃完，急急匆匆，再往回赶，天还不黑啊，腿咋磕在场院的耙上？这事从没对外人讲。回到家中，您偷哭一场，冷水洗把脸，打起精神和没事一样。风吹云雾散，苦尽甘会来。父亲三尺讲台敬业几十载，收获的是桃李芬芳，而您换来的是敬意和荣光。
母亲大爱无疆，我牢记在心上。儿怎会忘记，孩儿头疼脑热，您求医问方，喂药煎汤，守护在身旁，而您摊上病灾，总是抗抗，实在不行，铺上躺躺，那年犯了急性胃炎，怕去医院花钱，昏倒在床边，那时何等艰险。
过去有句俗言：“有钱没钱看过年，有娘没娘看孩子衣裳”，童年的记忆依然清晰。那是一个冬天的晚上，月光照在地上真的像霜。
小伙伴招呼去捉迷藏，不去就是不随帮，自己使劲扎进了草垛，三新棉裤裂成“小尾寒羊“，揣着“小兔子”回家里，您没有吵、没有嚷，只说了句“以后不能往身上叫巴掌”。您挑的煤油灯比平时亮，将儿的开裆裤铺在晃晃悠悠的方桌上，您穿针引线，一阵好忙。啥时缝好的我不知道，只听见座钟敲的三次都是一响。
您和亲睦邻，心地宽广，为人行事，大大方方，街坊相求，同己事一样，他们也总觉得您没走，“还在去赶集的路上”。表哥每天门前都是转上几趟，李嫂每早两边胡同义务洒扫照常，张奶奶呵护着您心爱的桂花、海棠……
天堂可是个美丽的地方？那里可有你爱喝的茉莉茶香？那里可有您爱吃的煎饼小豆腐品尝？那里可有您爱听的《梨园剧场》？天堂的路一定很远很远，儿给您捎去了好多好多的纸钱，您在路上好做盘缠。
天堂里可有百货商店？儿给您捎去了好多好多的纸钱，您好冬买棉袄，夏买短衫。天堂里可有一流医院？儿给您捎去了好多好多的纸钱，您好托个神仙，看看那劳累成疾的手和肩，儿给您捎去了好多好多的纸钱，您怎么花都花不完。
我的白发亲娘，您的恩情，山高水长，您的教诲，胸中永装。儿拭干泪迹，抹去那粘在额纹的沙粒，手搭凉棚，遥望深空，您就是那颗耀眼的星星。愿您在天堂安泰吉祥，保佑我们幸福安康，洒向人间更多恩泽和光芒！