关于威尼斯的文章 / 威尼斯的散文
桥
文/代晓珊
桥，应河而生，从此岸走向彼岸的一种介质。一直觉得最美的风景线不过小桥，流水，人家。
曾听闻，古时有牛郎织女的一段佳话。牛郎织女，人神有别，一段为当时世俗所不容之恋情，纵为有情人，亦难逃无情的天条。银河将他们长久地分开了，痴心人隔河相望，相会遥遥无期。但天无绝人之路，善良的喜鹊们在每年的七夕之日，架起鹊桥让他们相会。“夜幕垂，鹊桥会，七夕的念想；皎月归，我轻随，烟火对影赏，小城老街上，有情人执手同徜徉。”桥，承载着浓厚的期盼与甜蜜。
许仙与白娘子的千古佳话，广为世人传颂。江南，又是一年清明雨上。恰逢西湖骤雨，让白娘子与许仙会于断桥。“藕莲炊烟人家，遇上他。”白素贞芳心暗许，许仙一见倾心，终成眷属。为了坚守这份纯美，白娘子不惜违背最初发下的誓言，“雷峰塔倒，西湖水干，方得出塔”，于是被囚禁于雷峰塔20余年。其子许仕林费尽心力，以孝心撼动天地，救母出塔，才终于成就了这一桩美好姻缘。此时的桥则是这段千古奇缘的见证者，便又多了几分浪漫的色彩。
相传，阴冥界有奈何桥，为免受六道轮回之苦者的往生之界。往生者在过这奈何桥之前，必先在桥头饮下一碗孟婆汤，使其忘却前世的悲欢离合，爱恨情仇，转世再入轮回道。纵然生命旅程平凡短暂，恍惚间似浮生一世。可这记忆，刻骨铭心；这爱，唯美眷恋；又怎能让人如此轻易忘怀？奈何桥，无可奈何之桥，只叫人无可奈何。奈何桥，这么一座残酷而又无奈之桥，叫人不禁心生悲凉。
意大利的“水城”威尼斯，每家每户，房前屋后均有水环绕。桥是应水而生的，有水，有人的地方必有桥。自然，威尼斯的桥自然是有不少的。如威尼斯的着名景点叹息桥，这是一座巴洛克风格的石桥。叹息桥的两端连接法院与监狱两处，死囚通过此桥之时，常是行刑前的一刻，因感叹即将结束的人生而得名，当生命终将面临逝去，唯余叹息。在威尼斯还有同样着名的亚里托桥，它全部用白色的大理石筑成。在蓝蓝的水城映衬之下，威尼斯的桥就更多了几分典雅与清丽。
桥，语文上的一个充满浪漫色彩的地方，数学上的一根神奇的抛物线，物理上的受力杆模型，化学上的硅酸盐，历史的见证者。它既是一个单一的名词，同时，也是一个复杂的概念，多样性的象征，一个集平凡与不平凡色彩为一体的物象。
独自走在桥上，欣赏着两岸的风景，看远处人来人往，四季轮回也似乎与桥上之人无关，唯余恬淡，娴静。想来“温和从容，岁月静好”不过如此吧。忽而想起“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”。一切似百转千回却又不失浪漫点点，暮然回首，缕缕浪漫轻绕指尖。
看一眼威尼斯
文/峰岭
多年前看《最后的贵族》，苦瘪瘪的女主角来到威尼斯。细雨，圣马可广场鸽子无聊乱扑、叹息桥空空叹息着，两头翘翘的贡多拉悄没声息地滑过。在小提琴的呜咽里，灰白的威尼斯也苦瘪瘪的，但极美，当时就想，要是能去看一眼就好了……
去的那天也落雨，但一点都不伤感。水上、桥上、街道上，人满为患，走个路都甩不开臂。威尼斯都成吸满铁屑的磁石了。想人们，看着墨镜彩衣的，但只怕好多亦如我，活在偏远一隅，干着乏味工作。燕子衔泥般攒点钱，再背包拖箱，折腾过半个地球，只为一厢情愿地看一眼这座城市，圆一个孵了或许多年的梦。然后再回到偏远一隅干乏味工作，但总归是给了自己一个交代。
了解了下威尼斯的历史，甚震撼。当初它的先人被外族追杀，在坚实的陆地上无立锥之地，才想到把家安在这片浅海之上的。据说为打地桩，砍秃了附近的一片森林。如今的威尼斯踩波踏浪、笑傲江湖。它的祖先们可能没料到，自己在地球上竖了一座怎样的海市蜃楼。而离它并不遥远的陆地反倒无所事事地平庸着。
懂得苦难的威尼斯活得格外炽烈恣肆，从不想乏味沉滞。它的一个岛上专门吹玻璃，晶莹剔透、光彩夺目。另一个岛上所有的房子都刷成赤橙黄绿，似百花盛开。而且到处都是面具，都有这么多真脸了，还嫌不够似的。木的、铁的、石膏的、皮的……各种夸张扭曲。但印象最深的反倒是那种脸色惨白眼神空茫的，似有悲戚从背后幽幽弥漫。
有的店里设有工作台，店主现做现卖，价格从几欧跨到几百欧。听一朋友说，她曾喜欢上了某面具，砍价不成，又不舍得撒手，遂退步想以原价买，店主却不卖给她了。也许在店主心里，他刀刻笔描的面具不是五官展示，而是会呼吸会哀乐的脸，携带着情感，不可轻慢。这份隐秘情结，也许只有威尼斯人自己才懂。
行为艺术家也很多，你会发现有的人翘腿坐着，神态安逸，但细一看屁股下并无椅子。某个街心会遇到个男子，庞大身躯却有张婴儿小脸，还在嗯嗯啊啊吸手指蹬腿耍宝。或者不小心会撞到通身金粉的雕像上，头上或许还歇着一两只鸽子，但他们的眼睛会眨巴。一日我正在巷道里溜达，肩头冷不丁被拍了一下。回过头，赫然一个无头黑衣人，吓我一大跳。
连它的招牌美食也是不同凡响地乌黑。我家豆仔一心惦记威尼斯的墨鱼面，去之前就叨叨个不停。上岛第一顿就是乌黑腥鲜的粗面条，然后一吃再吃。临走前的傍晚，她累得脚不想出门了嘴却还想吃，央我去买。进了好几家餐馆，对着没有图片的菜单都无处下爪。兜兜转转半天终于买着一份带回旅馆。威尼斯人也真是，实心实意给装了好大一盒，为了保温还裹了锡纸，却忘了给放叉子。在房间里找来找去也没有棍子状的东西，于是干脆上手。如此头对头抓着吸溜毕，两只黑嘴巴黑舌头黑手，像活鬼。
离开威尼斯的那个黎明，人未起，静悄悄。脸盆大的太阳悬在海面上，威尼斯裹着金边，静立在烧红的大海里，熠熠生辉，宛若凤凰涅盘。我不舍地看着它，想要用力地把它留在心上。