关于新疆的文章 / 新疆的散文

一种爱无法翻越

文/李雪百荷香

人生前五年的记忆是模糊不清，情感中的潜意识会对生命中前五年的人、环境、饮食形成情感上的依恋。人生前十年是人对人建立最初的情感记忆，是对生活环境深刻印象的开始，这个开始将给予人一生的美好怀念。人生前十五年是形成梦想的时间，是对亲情、友情、爱情、未来理想探究的过程，这决定了人一生对人对事的意识形态。

我生命开始的前五年是和外婆紧紧联系在一起的，以致我终生都无法忘记外婆对我儿时的疼爱，也是我一生拥有过最纯净、最安全、最无非议的情感。一种爱无法翻越，是祖孙间期期相望的亲情，是彼此欣赏、宽容、理解的神圣情怀。外婆从玉门油田搬到新疆油田已经十五年了，这十几年正是我怀孕、生子、养育儿子的十五年。我结婚时外婆来了，我儿子八个月时外婆来过，最后一次外婆来我家是我儿子3岁。那次送外婆回新疆的是爸爸，我只送她上了火车。我从火车站回家时忍不住流了一路的眼泪，外婆失去外公后那双忧郁的眼睛常闪泪光，外婆被风吹散零乱的白发，总难以相见的日子，都让我因为不能给外婆更多的关心而惭愧。

十五年我都没能回去看看外婆搬到新疆哈密的新家，原因仅仅是因为攒不到足够的长假，这几乎是说不出口的原因。2013年儿子中考结束，我轮上了带薪旅游假，西安到哈密开通了飞机，强烈去看外婆的心情让我坐上了飞往哈密的飞机。我的背包里装了2万元现金，我想回去好好孝敬外婆。

外婆我自小喊的就是奶奶，奶奶也从没叫过我外孙女而直呼孙丫头。我来到这个世界原本应该有个本家姓的奶奶，她在父亲27岁那年就病故了，那时父亲还没有结婚。我多次注视奶奶的相片；她消瘦、衰老、三寸金莲的脚落在地上，头上包着四川人长长的包布，圆圆的围了很多圈。看着本家奶奶我觉的她对我来说更象画，更象跟我有血缘关系的故事。

盘旋在哈密上空的飞机在慢慢降落，广阔无边的隔壁滩上面只有零星的草植物。排列整齐的是房子，黑色笔直平坦的是公路。奶奶一生从酒泉到玉门到新疆，都是追赶着石油的方向，都是追赶着儿女的足迹。奶奶出生于1933年，解放后在识字班认过字，因为油田她有了文化有了工作，因为一生热爱油田已过八旬的奶奶生活富足而无忧。走进哈密石油小区大门，眼前是绿树成荫、鲜花成片，抗旱的垂柳在小区围成一个大圈，里圈楼房旁种的是梨树、桃树、沙枣树。最让我触目心动的是奶奶家楼侧两排杏树，黄黄的杏子挂在树杈间一片一片。树下三三两两打杏的人都发出我熟悉的河西走廊的语音，这是我除四川乡音外最喜欢听的语言，很土很亲近。奶奶手捧黄杏站在不远处，等我靠近她身边时她才笑了“你爱吃杏子，奶打不上这都是别人送给我的”“奶奶新疆的杏子可真甜”我接过来一个放进嘴里边吃边说。“我要早点回来就好了，就能看见这满园的杏花那一定特别美”。奶奶呵呵笑了“美到是美，那你可吃不上这黄亮亮、白光光、甜滋滋的杏子”“那倒是饱眼福不及饱口福”。

新疆的小白杏、利光杏个个脆甜。房前屋后家家都用打来的杏子掰开晒杏干，杏香迎着风吹进我的鼻子透心的舒畅。走进奶奶温馨的家，三姨端出了提前熬好的杏皮水给我们解渴。杏子新鲜吃时易上火，晒成干熬成水立刻就变成了解暑消夏的天然饮料。多年不见的奶奶衣服穿的时尚大方，一头银发梳理光洁整齐，完全没有一点老人身上的体味。健康的奶奶眼不花、耳不聋腿脚硬朗，白白光光的脸皱纹很少，除了眼睛有轻微的白内障外，没有任何老年病。奶奶一生勤劳、辛苦养育了7个儿女，她从没有品味过富贵是何滋味。老了能有如此健康平静的生活是上天对她这样一位好母亲好奶奶最大的馈赠，我的心得到了莫大的安慰。

晚饭后连续有几个邻居来按奶奶家的门铃，有约她出去散步的、打麻将的，奶奶都对她们都说了同样的一句话“过几天吧！我的大姑娘、孙丫头、重孙子从西安看我来了”奶奶心里牵挂着她每一个儿孙的安危，儿孙们无限卷恋她生命的长久，这正是人间一种无法翻越的情感叫“爱”。

一袋葡萄干

文/朱耀儒

1965年4月的一天，陕师大中文系办公室的姚老师来到我们教室。他要我去接一个市内打来的电话。我同他去办公室的路上问他是谁打来的电话，他说是我的叔父。我想，我的叔父远在新疆，何以从西安市内打来电话？

接上电话后，果然是叔父。他告诉我这次是到天津接支边青年，经过西安时顺便回永寿老家看看。这时他已经买了去永寿的汽车票，正在玉祥门汽车站等车，要我速到玉祥门见面，我立即答应。

当时我身上只有一角五分钱，坐公交车可以到玉祥门，估计叔父可能会给我一点钱，回学校的车费没有多大问题。于是，我从学校西门出去，在吴家坟上了15路车。那时候15路车只到南门。在南门下车后走到钟楼，再倒车去玉祥门。一路上，叔父在家时的场景连续在眼前展现。叔父本来说是参加抗美援朝志愿军，却到了新疆搞农垦。叔父参军前在县城与人合伙做生意，经常会把一些糖果、玩具之类的小东西给我们这些小孩，让我们大饱了口福，也极大地满足了我们的好奇心。他送给我的一个上了发条能够奔跑的小汽车，成了我向一群小伙伴炫耀的资本，让我在小伙伴们面前抖尽了威风，大长了士气。叔父虽然有五六个侄子，但他最爱我，给我的玩具总是比其他人的高档一些……一路想着，就到了玉祥门。

跨进候车室大厅，只见四周靠墙的连椅上坐满了等车的人。虽然相隔15年，可我在人群中立即认出了叔父。叔父虽然没有穿军服，但还不到40岁的他，英姿勃勃，腰杆笔挺，坐姿端正，军人风度赫然。当我走到他跟前叫了一声“大”时，他才站起来一把抓住了我的手臂：“呵，你长这么高了！”他参军走时我才7岁，如今已经是20出头的小伙子了，他自然认不出我来。他简单地询问了我在师大学习情况，称赞我是我们家族、我们村的第一个大学生，要我为我们家族、为我们家乡争气。正说着，上车的铃声响起。我送叔父上车的时候，他拿出一包葡萄干给我，说是新疆的特产，让我尝尝。但他没有给我钱，我也不好意思向他要。当汽车驶出车站后，我才后悔没有开口向叔父要几角钱坐公交车，只好步行回学校。

出了汽车站，我沿环城西路往回走。因为孤独无聊，我打开装有葡萄干的袋子，边走边一粒一粒地吃葡萄干。说老实话，那时候我从偏僻的山村来到大城市不到一年，还没有见过葡萄干，更不要说吃了。品味着叔父给我的葡萄干，觉得这东西特别好吃。心想新疆居然有这么可口的东西，那新疆自然是个很不错的地方了。等走到师大校门时，一大袋葡萄干正好吃完。

虽然已过去50年，叔父也于3年前过世，但他送我的那一袋葡萄干仍甜在心里，回味不绝。

新疆的歌声

要想知道如今的新疆，你就到那里去听歌儿。

说来汗颜，作为一个文学创作者，全国对口援疆十几年了，在我的脑海里，竟然没有具体概念。尽管也看电视，电视里经常有援疆志士的身影和感人的事迹，但没有往深处想。这次随湖北作家代表团前往湖北对口援助的新疆博州采风七天，这才感同身受。新疆博州是块美丽而又神奇的土地，绿洲缀在大漠里，雪山映在湖水中，羊群像白云飘在草原上，新建的城镇像花儿盛开在有水流过的地方。这些都是历代戍边将士和援疆志士心血智慧的结晶。

在博州随时随地可以看到湖北老乡，还有黄冈、浠水老乡。他们由四个部分组成。第一是解放初随王震将军进疆剿匪将士的第三代，问起来，他们的祖辈大多葬入了这块土地，他们像种子留了下来。第二是上世纪六十年代响应号召支边知青的第二代，他们的父母都光荣退休了，他们就在这块土地上生根开花。第三是志愿来援疆的志士，他们有干部，也有教师、医务工作者和专业技术人员，他们是目前活跃在援疆第一线的指挥者、规划者和实践者。第四是来新疆创业的企业家和打工者。解放后六十多年来，这些人与当地人一起共同创造着博州的文化，沉积着博州的历史。

博州地处准葛尔盆地边缘，是一代天骄成吉思汗后裔居住的地乡，以蒙古族为主。蒙古族是草原上的雄鹰，粗犷放达，能歌善舞。来博州生活的湖北人，不管是“援三代”，“援二代”，还是志愿者，在这块土地上住久了，血液里融合了蒙古人粗犷放达之风，都能歌善舞。他们把家乡的歌儿带到了边疆，与大漠风沙，红柳和胡杨一起生根发芽，构成博州新的精神生长点，形成了博州新的文化沉积。

最难忘的是离开博州那天的联欢晚会。蒙古包外，博州的天晴得真好，万里无云，夜色迷人，天地干净，风也干净，流水绿州，灯火辉煌。谈笑风生，客随主饮。饮到忘情时，我们来自湖北各地代表团的十三人和来自延边自治州的两位，纷纷唱起了家乡歌谣。我们不是歌唱家，但那时候居然各自献艺，为了友谊，也为了纪念。一曲过后，不论雅俗，自然有掌声，也有赞美。唱的人自为得意，微笑着，享受着那美好的时光。联欢到最后，我们提出两位援疆干部每人唱一首。自然是领导先唱。博州市一位援疆年轻的领导，给我们唱了一首《西塞山》。这领导曾经在黄石市一个区任过要职，西塞山是黄石市长江边上的一座有名的山。他唱的《西塞山》是黄石市市歌，是根据唐代诗人张志和《渔父》改编的。他并没有站起来，是坐着唱的。他唱：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”我们是用艺唱的，他是用心唱的。三年来，他们背井离乡，告别妻儿，歌声中饱含多少对于故乡和亲人的相思之苦！他唱着唱着流出热泪。我们被他的歌声，深深地打动了。他唱完，过了好半天，大家竟默默无语。领导唱完了，那位更年轻的干部，给我们唱了一首《鸿雁》。他是站着唱的，声情并茂：“鸿雁，天空上，队队排成行。江水长，秋草黄，草原上琴声忧伤。鸿雁，向南方，飞过芦苇荡。天苍，雁何往，心中是北方家乡。鸿雁，向苍天，天空多遥远。酒喝干，再斟满，今夜不醉不过。”我们禁不住与他击节合拍，一起唱了起来，热泪盈眶。我与他邻座。我问他：“结婚吗？”他说：“结婚了。”我问：“有孩子吗？”他说：“有。”我问：“多大？”他说：“刚上幼儿园。”一曲《鸿雁》就是他的心声。

叫人大开眼界的歌儿，是我们结束采风活动到乌鲁木齐，“援二代”唱的。他是自治区宣传部的一位干部。他在新疆生根开花了。餐桌上，他给我们唱的是蒙古族爱情民歌《两只小山羊》。他将《两只小山羊》，先用蒙古族的唱法唱了，再用陕北民歌信天游的唱法唱，然后用黄梅戏的唱法唱，每一种唱法都声情并茂，水乳交融。

他边唱边舞，活灵活现。

那真是多才多艺，叫人拍案叫绝。