关于拿起的文章 / 拿起的散文

在我的世界，温柔的存在

文/雪馡儿

1,田七

终于忍不住拿起手机，把它葱绿的模样拍下来。这或许是深秋里最后的绿色，最后的希望。

最平凡的也是生命力最旺盛的，这是我对它的评价，也许不尽然，但能在寒风凛冽里生长的如此茂盛，如此碧绿，不得不让人感慨几分。

把它从闫书记的办公室挪过来时，闫书记对我说，它叫田七，可以入药，田七具有散瘀止血，消肿定痛之功效，也可以入食，炖汤一次5-10克，比如鸡汤排骨汤，排骨烫；也可以打成粉使用。最简单的食用方法就是用热水泖过，放入盐巴，蒜蓉，辣椒，醋，再滴入几滴香油，就可以吃了。

可以把它想成我们平凡的人，这种绿植只要有阳光，有水分，植入泥土就生长，从不管季节和气候的如何变迁，可供观赏还可入药食用。多像这红尘中碌碌而忙的我们，在任何环境下都能生存，都能把日子过得风轻云淡。

虽然可食用，我不舍得剪下它的每一片叶子，留一片绿色在窗台，我和它有着一样的秉性，我把身子低下来，贴近泥土，从小巷里走出来的我，学会用碧绿的姿态，去面对更深的秋。

文字不多，也没有华丽，在它清新恬淡的世界，不需要更多的言语和文字，要的，只是微笑里的平静和从容。

2,落叶

秋天的落叶，一直是摄影画面的主题。

它，也是我文字里面的主题，当秋天的风含着凉意的时候，叶子最能体味到，当它从树干上落下时，就会飘飘曳曳，那一丝一丝的不舍和眷恋，会让大地动容，会让我的文字开始在长夜里呜咽。

在乡间，落叶却是母亲的主题，我总能想起小时候母亲拾叶子的情景，雾起的凌晨，母亲的身影总是在村东头的小树林里面，那里有厚厚的落叶，也有枯干的树枝，母亲把树枝和落叶塞满三轮车，储藏在家里的墙边上，暮色上来时，母亲就在厨房里做饭，而那时的我，就帮母亲烧锅，一把一把的落叶填进灶膛，随之便是噼里啪啦的声音，也有火星子溅出来，就像一颗流星划过一样，瞬间，便熄灭了。

当深秋的落叶映进摄影的镜头时，才发现它的美，它的媚，它不为我知的另一面，这时的我，已从小巷子里走出来了。

对于它的美，它在摄影和文字里的深意，我却有着如隔前世的陌生和落寞，它曾是我的生活中不可缺少的一个主题，那是生活的必须品，直到现在的欣赏品。忽然，感觉到我失去了什么，是什么？有多重要？无从言说。

不再说什么，落叶的地方，有着我生活中来回重叠的脚印和身影，每个人或许都会有，在某个瞬间流露出来的一种情绪，就像这片片落叶，在微风中等待着某个时刻的到来。

很从容。很淡定。很安静。

3,葱兰

那日，从一个摄影朋友那里得知，这种花叫葱兰。

早在几年前，这种花在校园的很多花圃里比比皆是，只因管理不善。都枯萎了。

葱兰开得繁盛的时候，我离开了这里，辗转几年，又回来时，早已经忘记当年的情景，人终归是要遗忘很多的，时间更是一把锋利的剑，那些鲜活的记忆，都硬生生的给割断了。

人总是这样，在一个老地方，听一首温柔的老歌，寻找着一些零星的记忆，找到它时，它就在冬青围栏的花圃里，在那个角落，有学生踩过的痕迹，有丢掉的纸片，还有喝剩下的果汁瓶，只有一朵白白的花朵，探出头来。

留下它瞬间的美丽吧，我这样想。

我知道，这是我这样的年龄不应该有的情绪，还有这一系列的动作，心情。人，有时候，就是这样奇怪，你不敢保证下一秒会做出什么样的动作，我就是这个异类。

就这样，那朵白白弱弱的小花，它像一头小鹿一样，撞击着我的心壁，延至到我的灵魂。

一花一世界，我不敢再用文字来描述，这样的心境，停下来，看着它，用温柔的眼光，用温柔的心，一寸一寸的抚摸。

拿起与放下

文/叶延滨

退休后，常和妻子一起在公园散步，公园是有名的颐和园，湖光山色，楼台亭榭。

园里的游客，分两种，一种是跟着导游的小旗，成群前行，这是旅行团的观光客。另一种是自由行游客，这类游客里，也是两种人多，老夫妻，小情侣。上了年纪的夫妻，多是来散步健身。夫妻同行，重点在走路，迈开大步，有时互相聊几句，有时从背袋里掏出水瓶，递给对方，一看就是一家子。小情侣们多是来浪漫，昆明湖边上，找一块有柳阴的草地，支上小帐篷，铺上垫毯，一个坐着，一个趴着，远远看去，就知道是正热恋的一对。走近了，两人相依相偎，各人看各人的手机，各人刷各人的微信。这叫约会，不叫谈恋爱。互相间没得谈，各人跟各人的手机谈。这几乎是当下约会见面的常态。奇怪吗？你out了！越是人稠得像糨糊的都市，越是盛产剩男剩女。

原因简单得像这个场景，男女约会，各人与各人的手机相恋。男朋友不见了，女的会说一句：“上哪儿了？真奇怪了？”手机不见了，女的会叫道：“天哪，怎么办？手机呢？我的手机呢？”像丢了魂。和小姑娘丢了手机一样，有一比的是有些人退休后丢了精神气。这基本成为一种“恐惧症”。当我进入这个程序时，亲朋好友，都带着进医院病房的神色：“挺好的？气色不错啊！”我自己也觉得我有些不正常，退休了怎么不失眠？怎么饭量也不减？怎么医生用奇怪的语气问我：“血压正常啊！高压120，别吃药了！”这一切让我很惭愧，我怎么就没有许多人那份“爱岗敬业”的不舍之情呢？于是，想做深沉状，想装魂不守舍，没整成！不叫别人说，我自己洗脸刷牙都觉得脸色有点红润藏不住开心！

开心啥？我认真反省，也许和那些在位子上春风得意的领导们相比，我这个也曾“领导”过一个单位的文人，退休和没退休相比，只有两点变化：不想干的事，可以不干了；不想见的人，可以不见了。就少了这两条，其他的基本照旧，不管你信不信。在位时，干了许多不想干而不得不干的事，那叫职务职责。硬着头皮与一些不想打交道的人打交道，那叫维护团结。现在是退休大叔了，除非自己跟自己过不去，没有人找你的麻烦，多好！

人与人不一样，从岗位上退下来的人，大的范围说，也就两种“退休”法。一种是退了后，另找一个工作，换个地方接着上班，或者是自己找个事情，开公司或开小店接着忙。这叫刚放下一个，再拿起一个，扛着背着抱着，总之，接着“拿起”。一种就是退休了，把该放下的全放下，过全职退休生活。放下权力也放下责任，放下名利也放下输赢，过一个老人的生活，关心该关心的事情，比方说关心家庭与亲人，比方说关心健康与天气，人生的姿态是“放下”。

人生一辈子，就是两种姿态：拿起、放下。人的前半生，在拿起与放下两种姿态中，主要是学习和实行“拿起”：叫承担、也叫责任，叫去奋斗，也叫拼前途。而到了老年，就要学会和实践“放下”了。上述老人们的两种选择，第一种其实是“延缓”退休的方式，最后还是要真退，真“放下”。因此，行动和心态，都能“放下”，是健康而接近幸福的方式。

放不下的书

文/陈志能

放得下书吗？

或许你会说放得下。毕竟是在这个杂乱无章却又被期盼着井然有序的时代，你有充分的理由放下书，拿起手机。而在那些被称作书的一行行字符在屏幕上滚动的时候，你能看到的是更多拥挤的代码，看不到的是心中的荒芜。

是否想过，在一个阳光充足的午后，搬一个小凳，坐在最安静的角落。阳光被树叶洗刷过，润润的如同早春的花朵在膝头绽开。空气微微跳动着，和着心的颤动，鼻翼的翕张，清朗地流进胸膛，没有一丝一毫的滞涩，于是定了神，安了心。

这时，拿起一本书，逃离身后陈杂的喧嚣。不必妄自尊大，也不必灰心丧气，不必问也不必想，那仿佛要溢出一抹香气的白纸，和那仿佛要结成一头青丝的黑字，归属于你，只消静静地读。纸张是脆的，指尖拨弄时又有顺滑如脂的柔和。悄悄挪动到尾梢，流连着，不忍翻过。那就重新读过吧，这阳光是你的，这空气是你的，这本书是你的。

而这张纸，来自一棵与你不相识的树，被分解了肢体，捣碎了血脉，装扮成珍珠一样的白，来赴与你的约。而这些字，来自一条条交错缠绵的线，拼成了你认识的符号。横贯千年的漂泊，曾在水波中潋滟，也曾在山巅流光，终于来到了你的眼前，轻叩着你的心。

我不会享受生活，却也知道这份惬意。向来读书不求甚解是高雅脱俗的代名词，我却不敢苟同。若不定心凝神，斟酌词句，历以时日而心中有所挂念，又哪里来的乐趣可言呢？若是为了读书而读书，只求效率，乐趣已去了大半，便不必要读书了。

我终不敢想我放下书的那一天，不敢想我的心将如何逃避逃不掉的荒芜。