关于炮仗的文章 / 炮仗的散文

卖炮仗

文/丁明烨

吆喝曰：南京到北京，好货到处兴，乡亲们，您走三步观六眼，回来再买也不晚，王家庄的炮仗等着你哩。乡亲们，你们认不准炮仗认不准人啊，认不准我这个厚嘴唇啊，来吧乡亲们，王家庄的炮仗今年又来啦。

进入腊月二十，便有了年味了，猪肉羊肉纷纷上市，更有此起彼伏的鞭炮声，提醒人们春节的临近。

从前，政府对鞭炮生产没有管制，每县都有几个鞭炮生产专业村，临近年关，大家便起早贪黑的赶集卖炮仗。天不亮便须赶到集市上占摊子，待赶集的人们来到，大家便须抖擞精神，站到桌子上高声吆喝。为吸引顾客，一般总是先放上一挂鞭炮，然后开始夸奖：走南里，闯北里，要买炮仗北村哩；还有的吆喝：泰山不是垒的，黄河不是尿的，要买炮仗王之茂哩。有时，街对过两个炮仗摊子较上了劲，比着放，比着喊，此起彼伏，煞是热闹。劳作一年的庄稼人，不用买票，不用花钱，驻足观赏这热闹场面，真是一种悠闲的享受。

卖炮仗的也有顾忌，那就是炸炮仗市。一旦哪家炮仗摊不小心，让火星迸进炮仗箱子，一箱箱的炮仗就炸开了，同时也会引起周围的炮仗摊一起爆炸，整条街上响声震天，噼噼啪啪，浓烟滚滚，虽然很少伤到人员，但一车子炮仗化为乌有，卖炮仗的鼻脸熏黑，一脸无奈，真是他们的一大劫难啊。

卖炮仗看似激情四溢，其实是件苦差使。整个寒冬腊月，早上天不亮起床，下午三四点钟散集，从早到晚，脸也没空洗，饭也吃不好，手和脸都又皴又黑，洗也洗不净。回到家，一般都是黑天了，匆匆吃过晚饭，便又忙着装箱打包，第二天二十里外的大集又等着他们了。

穷乡僻壤的农村，农家日子是沉闷的，农民生活是孤寂的。唯此，他们更加期盼一声声响亮的爆发，让新春的每一个日子都响亮起来。

炮仗的节奏

文/陶余来

小时候我家过年是不放炮仗的，见邻家二踢脚炸得热闹，我们兄弟眼馋不过，父亲就解释，说我们祖上也算得上殷实人家，有一年过年放炮仗失火，一只狮子狗走失，就立下规矩，过年再不放炮仗。但现在想来，这样的解释是不是省钱的借口也难说。只是父亲已经离世，无从考证。

直到我们上小学，家境好了些，经我们一再央求，父母才同意“改革”。二哥于是去买炮竹，回家后试放，炸过的硝烟凝成一个圆圈，积久不散，母亲说兆头不错。

这以后每年过年就都放炮仗了。

腊月二十三，是过年放炮仗的序曲。小时候，大哥当兵，腊月二十三吃罢晚饭，总是二哥放炮仗“送灶”。有时他出去玩，夜里很晚才回来，“送灶”炮把睡梦中的我们也吵醒了。“送灶”炮只是意思意思，响的时间不长。

年三十的炮仗是整日不绝。我家是晚上吃年饭。我一直认为这是最正宗的年饭。年夜饭年夜饭嘛，一年中最后时刻吃年饭，辞旧迎新的意味自然最地道。但村里也有三四成人家是中午吃年饭；甚至还有一位跟我家属表亲的邬姓人家，年三十清早就吃年饭。这几年，人们的思想解放也反映到吃年饭的改革上，一些年轻夫妻为了兼顾两头团圆，娘家或婆家有一方只好更改自古传下的年夜饭时间。随着外出务工经商的增多，许多人家为了等人团圆，早上吃年饭的拖到近午，中午吃年饭的拖到傍晚，晚上吃年饭的拖到夜里头十点，都是常有的事。

年三十夜里子时（23时）附近，家家要放炮“接灶”。这与腊月二十三的“送灶”是相呼应的。吃年饭早的人家，有时早早“接灶”，以致与很晚才吃年饭人家的年饭炮接上了头。有少数人家的主人年三十夜玩得太久，凌晨回家才想起“接灶”，“接灶”炮又与少数年初一抢头彩的人家的“开门炮”交上了火。

年三十的炮仗持续时间最长，而整个过年期间，放炮的最高潮还当数大年初一一大早的财门开、开红门了，因为这一炮施放的时间最为集中。天刚蒙蒙亮就开始响个不停，八九点钟左右达到最巅峰。再以后，就是零星的炮声了。极少数人家因为前晚睡觉太迟，甚至近午才起床开大门。

三天年既罢，初四早上的“送年”炮，就稀稀拉拉得多了，有的放有的不放，可见无论大人孩子，对于年的离去，是多含了落寞和不舍的。

最后的绝响，是正月十五了。印象中，有的是一早就放，如年初一；有的是午饭前，让孩子们感觉仿佛又回到了年三十。所以，合肥乡下，把正月十五又唤作“小年”。

过年炮，一如精巧设计的大片，节奏缓急匠心别具，充满了艺术性。姜文的《让子弹飞》反而没这么讲究了。

节约年

文/马德

父亲过去是个木匠，算是手艺人，经常去给人家盖房或者打家具。

我还记得，他那时候一天可以挣2元钱，另外主家还会给一盒官厅烟。虽然区区两块钱，但在上世纪八十年代，却是一笔可观的收入，贴补家用显得很宽裕。

尽管这样，父亲依然把日子过到“抠门”。譬如，过年的时候，他很少在炮仗上花钱。用父亲的话说，炮仗这种东西，捻子一点着，噼里啪啦响过，钱就没了，简直是败家。

我有点恨父亲。因为，别人家的大人，会成捆成捆地把二踢脚买回去，有的人家甚至还要买些礼花。除夕夜，我家只有零落的几声，而别人家的院子里，都要放很长时间的爆竹，还有绽放在夜空中的绚烂烟花，热闹异常，看得真让人眼馋。

有一回，村里来了个卖炮仗的，没有钱买的话，可以用粮食换。李成的父亲扛出来半口袋麦子，换了好多炮仗。我跑回家就跟父亲说，李成家那么穷都换了那么多。我的言外之意是，难道我家还比不上李成家。本想将父亲一军，哪料父亲瞪圆双眼，操起笤帚就要揍我，说：兔崽子，想跟他学败家啊！

父亲把我从屋里追到院里，又从院里追到巷子里。我吓得不敢回家，一个人在村子里晃荡了好久。

此后，便只好认命。除夕夜，自己家的炮仗响完后，我就站在高高的草垛上看别人家放，尽管依然还会眼馋，但心里安静了许多。

父亲病重的那一年，家里债台高筑。春节的时候，家里只买了几个二踢脚以及一挂200响的鞭炮。年过完了，那串鞭炮也没放完。父亲说，你拆着放了吧。我说不。父亲有些哽咽，说，孩子，这些年，亏待了你，爹知道你喜欢放炮仗，但爹不想把钱花在这个上面，穷人家，挣不来，就得靠一点一点攒，勤俭才能持家啊！

穷人家的孩子懂事早。自那年之后，我好像一下子懂了，懂了父亲，也懂了如何去生活。

现在日子比过去好了很多，但从未想过“报复性”地把童年的那些亏欠补回来。每年春节，也像父亲那样，只是象征性地放一些炮仗，也算是辞了旧迎了新。更何况，现在的污染那么严重，祥和欢乐的节日氛围，需要爆竹辞旧的热闹，更需要洁净的空气，以及蔚蓝的天空啊！