关于我送的文章 / 我送的散文
我送女儿上大学
文/王建成
2006年9月8日黄昏，我和妻子在福建闽江学院学生宿舍门口，对刚入学安顿好的女儿说：“孩子，爸妈走了，从今往后你要开始独立生活，你要学会照顾自己……”说完这话，我声音哽咽，妻子在旁忍不住流下泪来。夕阳西下，天地间暮色凝重，一如我们与女儿分别的心情。
女儿高考被闽江学院英语专业录取。开学时，我和妻子赶紧为女儿打点行装。女儿见天气炎热，我们年纪大，从家到福州要坐七八个小时火车，执意要自己一个人去报到。我们再三不肯，女儿18年来从没有离开过家，她一个人去怎么能放心？那天到了学校，我们为女儿交完学费，整理好床铺，买好了日用品，就到了黄昏。我们就要离开了，心里一下子难过起来，觉得要叮嘱的话很多，但又不知从何说起。女儿似也难过，什么话也没说，挥挥手转身就走回房中。我们知道她也是怕伤感的场面，所以赶紧走开。
当晚，我们没回去，在福州市区找了一家旅社住下。虽然很疲劳，但一夜都没睡。翻来覆去想女儿：蚊帐放好没有，睡上铺晚上上厕所怎么办，明天早上起来在哪里洗漱，吃饭习惯不，每天衣服洗了有没有地方晒……女儿在家是独生女，大事小事都是我们包办，从没有自己做过什么，现在一切都要靠自己了。过去孩子在家整天叫叫嚷嚷，觉得很欢乐，很热闹。现在没在身边，似乎冷清了许多，心里觉得很空虚。虽然女儿是出去读书，但毕竟离开了家。女儿是自己的骨肉，做父母的没有理由不牵挂。
做了父母才深深理解父母亲的心。由此我想到30多年前我刚参加工作在工厂上班，要去外地培训。走的那晚母亲几乎没睡，为我打点行装。带了这个，还要带那个，似乎怕少带了什么。走时，母亲还执意要送我去坐车。一路上反反复复叮嘱，我当时觉得啰嗦，今天想来，心里有一种深切的感动，真是“可怜天下父母心”！
好不容易盼到天亮，我们计算好女儿往常在家的起床时间，打电话过去。电话那头传来女儿欢悦的声音：“爸妈，我早起来了，已吃过饭了，正和同学在校园散步，马上就要去参加开学典礼……”我们长松了一口气，一夜的担心和愁绪顿时烟消云散。女儿大了，要开始她自己的生活，这是做父母不能改变的。于是我们马上坐车回家。
时光飞逝，一年年过去，转眼又是一年秋夏。在今天这个黄昏，我想到那年送女儿上大学与女儿分别时的情景，心里很感慨。女儿在外四年，2010年大学毕业，一切都很好，已留校当辅导员，2011年又考上福建师大国际汉语教育专业研究生，后考到福建江夏学院当辅导员，现在毕业成家在福州，已完全适应在外面的生活。女儿一直在独立锻炼成长，走出了我们做父母的牵挂。女儿不在身边空虚的情绪我们也调节过来了，孩子一天天大了，我们一天天老了，他们终要自己独立，这是人生的规律，过多的担心只是于事无益，徒增烦恼而已，做父母该放手时就要放手。此时，我觉得这秋夏的黄昏是如此灿烂，父母与孩子之情，就如满天的霞彩，会美丽着人生的每一个日子，久久地映照着你和孩子的前程。
倔强的萝卜
文/岳新敏
凌晨4点，父亲便起了床，然后摸黑来到地里，开始采摘沾着露水的萝卜，再将它们小心放到三轮车上，开往市里的农贸市场。
去年萝卜价格不错，今年大棚里全种了萝卜。
6点半，到达农贸市场，父亲终于可以歇歇脚了。他从口袋里掏出两个冷馒头，开始充饥。大约1个小时后，其他的菜农陆陆续续到来，这时候买菜的人也开始来了。
有认识父亲的和他打着招呼，父亲憨憨地笑着。
父亲是一个菜农，冬天也不肯歇息，种了大片的萝卜。本可以在附近乡镇上卖的，可是父亲觉得市区只比镇上多出20里地，没啥，还能有个好价钱，就是卖不完还可以给我送过去。
以前家里穷，父亲就是靠种、卖蔬菜供我读书上大学的。后来我在市区买了房，安了家，父亲便每隔一段时间都来给我送一回菜，说自己种的菜，吃着放心，第二天便又匆匆离去。
今年媳妇怀孕时，父亲隔三差五来给我送菜。要知道父亲距离我家大概有60里地，骑着电三轮不是个短距离。我让他别这么麻烦，他不听，说什么一定让未来孙子吃上无公害蔬菜。
有次，生意不太景气，父亲的一车子萝卜，剩下了半车，他要给我留下，媳妇无意中说了一句，吃不了，整天吃萝卜吃得都腻了。父亲低下了头，像是个做错事的小学生。
第二天早上天还没亮，父亲便起床了，然后趁着我们熟睡之际，除了给我们留足吃的，悄悄地把剩下的萝卜分到各家各户的门前。睡梦中听到关门声的我，赶紧下床穿上衣服，本想追上父亲，只见父亲拿起塑料袋，一个袋里装着四五根萝卜，挨家挨户敲门，还让他们多多关照我们这一户。不知道父亲的行为，多少人赞成，反正还是剩下了不少。我看到父亲的脸上显出落寞的眼神。
以后的一段时间里，小区的人大概都认识我们了。有的说，大爷好久不来了，那萝卜种得真叫一个棒啊，是正宗的水萝卜，脆生生的，生吃都很好。
父亲好久没有来了。因为给家里的冬暖式大棚放栅子的时候不小心滑了下来摔了腿。然而，他心疼的却不是他的腿，而是那半地的萝卜。在他看来，这萝卜比命还金贵呢。愁得他吃不下饭，睡不着觉。
母亲打电话过来，让我帮着想办法。我只好骗他说，别着急，找到买主了，我有个同学在超市，专跑采购的。
周末，我找了几个哥们一起回家，把剩下的萝卜拔了，然后分给小区的各家各户。我相信，父亲就算知道了真相，也会同意我这么做的。
你就说是我送的
文/赵新
沟里村有个老汉叫老秋。
老秋在村里不是下田种地，不是上山放牧，而是挥动一把扫帚一把铁锨，给村里打扫卫生。现在村里也和城市一样，要求环境优美，村容整洁，院落干净，街道亮堂，所以村委会就很重视这方面的工作，所以就有了清洁工这样的角色。
为什么偏偏老秋当上了清洁工呢，说来话也不长：那天晚上，村主任把在家种地的乡亲们招呼到村委会开会，要大家推举一位清洁工。大家都想干，大家都不言声，村主任就说出去解手。村主任突然跑回来大惊小怪地喊：哎呀不好，有个人掉进茅坑里了，黑天墨地，也看不清是谁……
他一言未了，老秋就冲出去救人，而别人微微不动。
老秋晃着手电跑回来说：主任，茅房里根本没人，你看错了。
村主任很是高兴和激动：大叔，我没有看错，咱村的清洁工就是您了。
后来他才知道所谓的“有人掉进了茅坑里”，是村主任给他们出的一道考试题，他答对了：他一不怕脏二不怕累，是个值得信任的人。
老秋是挣工资的。老秋的工资每个月是3000元。
本乡本土，守家在地，吃得热乎，穿得温暖，还能一如既往地舒舒服服地守着自己的老婆睡觉，哪一方面也耽误不了，老秋的工作让人羡慕不已！终于有一天早晨，有个女人站出来，对正在清扫街道的老秋说：兄弟，你早，你好。
老秋看了她一眼，见女人的脸笑得像朵花，也就回答：大嫂，你早，你好。
女人说：兄弟，咱沟里村的人都夸奖你好呢，说你50多岁的人，这么勤谨这么细致这么认真这么耐心，把活做得这么利落这么彻底这么干净这么地道！
老秋说：那还不是应该的吗，我挣着村委会的钱呢。
女人说：兄弟，那就麻烦麻烦你，你去把我家的院子打扫打扫吧。
老秋愣住了。村委会交给他的任务是，清扫沟里村的大街小巷，清除渠沟里的脏物垃圾，没有让他去打扫谁家的院子。
而且全村200多户人家，家家户户都有院子，给谁打扫，不给谁打扫？都去打扫，忙得过来么？
老秋说：大嫂，对不起，我不能……
女人说：你别推辞，你挣着我的钱呢，就得听我指挥。
老秋把手里的扫帚停下：我怎么会挣着你的钱呢？
女人说：村委会是咱们全村子的村委会，是大家的村委会，你挣村委会的钱，当然也有我一份。
老秋犹豫了，他觉得这个女人的话多少有些道理：她是沟里村的一员，这一点没有怀疑。
老秋想，要不给她扫扫吧，也费不了多少时间，费不了多少力气。
老秋想，她没了男人，寡妇失业怪可怜的。
老秋想，她也50多岁的人了，好容易张开了嘴。
老秋来到女人家里，把女人家的院子扫得干干净净，亮亮堂堂。老秋说：大嫂，你记住，咱们下不为例！
可是第二天，这个女人又叫老秋给她打扫猪圈。
老秋摆了摆手：不是下不为例么，咱昨天说好了的！
女人说：是呀是下不为例呀，我今天是让你打扫猪圈，不是让你清扫院子；别忘了，你挣着我的钱呢。
老秋迟疑良久，又给她打扫了猪圈；还拉了好几小车土，把猪圈给她垫好。
很快，老秋的女人知道了这些事情。
老秋的女人问老秋：奇怪，你为什么单给那个寡妇打扫院子打扫猪圈？
老秋回答：不奇怪，她说我挣着她的钱呢。
女人说：她放屁！村主任说，你挣的钱是县政府直接拨给咱们村委会的，不是从各家各户敛的。你问问她，她给你掏了几块几毛几分钱，让她拿出单据来！
老秋说：好好好，我等着问问她。
话是这样说，老秋却一直没有追问那个寡妇女人。老秋想，帮助她干的那点活其实不叫什么活，二五眼的事，值不得正二八经地问人家；你一问，好像要算后账了！
老秋不找她，她却又找老秋了。她又让老秋给她淘厕所。
老秋说：大嫂，你说心里话，我挣着你的钱么？
老秋说：大嫂，面对我赵老秋，你好意思说假话么？
老秋说：大嫂，你的活我可以帮助你做，但是你知道我知道也就可以了，不需要第三个人知道！
几声大嫂叫出来，女人眼里流泪了。
农历腊月二十八，老秋在村里继续清扫街道，扮亮村容；老伴去县城赶集，购置年货。中午回到家里时，桌子上放着两只烧鸡两瓶酒，香味、酒味都很浓。
老秋想，老伴儿还没有回来，这东西是谁送的？
老秋去问村主任，村主任说：大叔，送给你你就吃你就喝，你管它是谁送的？如果婶子非要刨根问底，你就说是我送的！