关于布谷鸟的文章 / 布谷鸟的散文
布谷鸟的初夏
文/缪克
沙上布谷鸟于麦秀现芒前后出现。暮春初夏的田间太阳还没有出来，树木、庄稼、野草湿漉漉地挂满了露珠，四野静静养在水气朦胧中，一只布谷鸟突然从麦浪尖一掠而过，传来轻快的叫声。沙上人称它为“麻轧轧”，又称“嘎咕（嫁瓜）鸟”，沙上俗谚听起来是“嫁瓜嫁瓜，家家种瓜”，或者是“嘎咕嘎咕，家家种谷”，在提醒不要忘记夏熟播种。它四声一节的鸣叫，赋予了沙上人太多优美想象，由鸟及类，有的干脆把它称为“四声杜鹃”。它是沙上每临初夏必定光顾的候鸟。
沙上南风悠悠，熟麦时节，麦子如绿浪涌流大地，布谷鸟叫了。“布谷声中雨满犁，催耕不独野人知。荷锄莫道春耘早，正是披蓑化犊时”。（宋·蔡襄）这是它与季节的真实写照。不过它在沙上总在麦芒摇动时节，在蓝天上忽高忽低，旷清柔滑的叫声中，伴随沙上暮春后开放的一直弥漫到夏天的荼蘼香气。与叫声呼应的是，一清见底的河水里看得出鱼游，螃蟹也出来试水温，这时的沙上农活做着也悠闲，人们生活在一种悠闲的画意中。
只有主妇们不会松懈自家的小田。布谷鸟“嘎咕嘎咕，家家种谷”的声音就是糊涂的女人也给提醒了。种上青青的御麦（玉米）、茄子、辣椒、香瓜、饭瓜，还有牵出长长藤子的黄瓜、番瓜、丝瓜、扁豆……一畦畦变得山清水秀，田头地边，路旁，屋后等“十边”，能种的全部点了种子，几番雨露，它就参加到盛夏开幕的喜剧中了。
这个时候大田一片绿色，有麦的田块，扬起了麦浪已转换为浅绿的浪头，那是麦芒的颜色，而田头地角总有五颜六色，那不是庄稼的颜色，是人们脱去多时的冬装，穿着春装或夏衣的颜色。大田里，变得热闹了，是真正的热闹。在布谷声中，唤醒了土地，翻地、耙土、上水，用木夹板把上水的田抹得镜子一样，然后一把一把谷子均匀地撒在泥板上，很快一畦畦秧苗在夏风中青嫩成一片，那是沙上夏天的主色凋，很快它会在蛙声中漫布沙上。妇女们在布谷声中，穿着五颜六色的内衣“咔咔咔”打着营养钵。一粒粒棉种嵌入钵眼中，那是可以期望的大片大片绿墨色枝柯的棉田，成为沙上夏天另一种绿色调。
然后，人们开始积肥——为即将到来的夏熟作物播种后准备基肥。人们来开修补场地，在布谷声中，初夏的风期待着金黄一片的登场，农人们晓得那是一场煎熬，高兴中带着忧伤、又高兴又忧伤：“辛苦年年，又来了。”沙上的农家生活就是这样，似乎在布谷鸟的叫声中一次次播种开始的。因为从这个时候起，各种农活一开始就“哩哩啦啦”，从三麦登场一直到秋天稻谷进仓、棉花打垛才结束。布谷鸟叫的时节，是沙上希望的开始，沙上似乎不辛苦一下自己就没有收成的高兴。
布谷鸟“布谷布谷”叫的时候，小孩子们却找到了他们发挥的新天地。他们不要父亲母亲叫喊，会自觉地到田野去。他们感觉到布谷声声轻快地在麦空树梢中滑动。沙上由春向夏的转换，好奇它叫来的是色彩的变化，地块变化着，背后酝酿更大变化的热烈气氛。他们还有自己的秘密。沙上孩子想着弄一只“麻轧轧”养养。
他们在田野里割草，不如说下了夹子转悠着想夹它一只两只。“麻轧轧”似乎比孩子要聪明伶俐，总是只听到叫声而夹不到它，转悠了几天，才夹到了一只“麻轧轧”。
布谷鸟在沙上算是烈性鸟。它没有一刻安稳，就是放到笼中，它腾挪跳蹿，最后衰竭而亡，它至死都在追求它的自由。沙上夏天的天空是自然而自由的，布谷鸟在这样的天空中自如地翔远飞近。沙上没有捕养布谷鸟的陋习，要是大人看到了，就叫小孩“快放掉”！
于是“麻轧轧”又飞到天上去了。小孩们沉默地看着不知道它飞到什么地方，只看着它在天空远成一个小黑点。后来一早醒来，天空什么也没了，没有它快速飞动的影子，没有优美的声音划过，变得静静的。他们不晓得大地开始变得热烈了，布谷鸟唤来的真正的夏天来了。
布谷声声入梦来
文/谭旭日
早春三月，在故乡能听到布谷鸟的叫声。
故乡人都说：“布谷开声，下地播种。”三月的故乡，村民开始下地翻耕，除草清沟，修理水渠。布谷鸟就像一个播音员，在村子里、田野中四处叫唤。“布——谷，布——谷，布——谷，布——谷”，催着村里人忙着春耕生产。
小时候，老宅就在屋背山脚下，几间土屋。每天早上天蒙蒙亮，布谷鸟就使劲地叫。母亲会很早起床到菜地里摘菜，急急忙忙赶回家，催着大姐帮着做饭、洗菜、挑水，母亲得赶着下地劳作。
吃完早饭，大姐、大哥、二哥去了学校读书，我跑到村子里找来同龄人到山上或者村子里玩游戏。五六岁以后，我开始学着给家里看牛。有一天早上出太阳，吃过早饭，我和住另一个屋场的同龄人湘元把牛群赶到赵头坳，那里的林草深，易于看放。到了山腰，听见树林里布谷叫得响亮，我们找了一茂密的草林，悄悄地去看布谷究竟长的什么样子。赵头坳山沟多，半是黄沙，半是草木。鸟的声音传播虽广，却很难分辨出确切的位置，我们循着声，猫着腰，轻手轻脚踩在林中草叶上，尽量不发出声响。“布谷”声突然停了，我俩以为惊动了它，立刻停下来，蹲在地上，屏住呼吸。待布谷一叫，又继续潜行。我们终于看见，在一棵茶籽树上，有两个巴掌那么大鸟，脚爪子紧紧扣在一根树枝上，尾巴一摆一摆的，很是灵巧。
正当我看得入神的时候，湘元大喊一声：快跑！我头也不回地跟着跑了好远。他上气不接下气地用手比划着，说看见了一条银环蛇，还吐着信子。我们惊魂未定，再也不敢回到到林子里。直到中午，母亲差人过来把牛牵走，我们心里还卟咚卟咚的。
长大后，布谷鸟依旧在村子里叫唤，我也不再放牛。在书本中，知道布谷鸟还有一个名字叫鸤鸠。《诗·召南·鹊巢》云：“维鹊有巢，维鸠居之。”我虽明意，母亲却有她的理解。她说：“布谷鸟像个没奶的妈妈，不能哺育自己的子女，孵出小鸟后让其他鸟来代哺。”鸠居鹊巢，就像找了个奶娘。后来，我也知道，布谷鸟是典型的巢寄生者，不会营巢育雏，只能将卵寄孵于他鸟巢中。
“布谷”声声，是那样地让人心生喜欢和怜惜。
多年后，我和湘元都离开了朴塘村，分别在不同的城市生活，便很难听到布谷鸟的叫唤了。
倒是昨夜，我在半咳半梦的睡意中，仿佛听到了它隐隐约约的叫声，还夹杂着母亲的呼唤。
我知道，布谷鸟，其实就是母爱的化身。
再见布谷鸟
文/胡俊芳
四年前，我曾在本报发过一篇《远去的布谷鸟》的文章，表达了对布谷鸟深深的担忧和怀念。再一次见到布谷鸟，是在一次培训会上，是在太行山中部丘陵和深山区交界的内丘，一个据说埋有药王扁鹊头颅的名叫神头的小村里。
晚饭后，我和邻县的几个同事相邀到附近走走。刚出度假村院门，忽然听见东侧传来几声布谷鸟的叫声，一凝神，流水一般的声音已经响在南面了，抬头寻找的功夫，渐远渐弱的声音慢慢消失在了西北霞光的余晖中，只留下了郁郁的树林和和墨色渐浓的山峰。这只布谷鸟，还是儿时家乡的那一只吗？还是我几年前最后见到的那一只吗？那一夜，布谷鸟有规律的叫声时时响起，把一个初夏夜点缀得温情而又充满期盼。
晨梦是被布谷鸟的叫声打断的。朦胧里，布谷鸟清亮的叫声就响在南面的山梁上，那是一只落在树上的布谷鸟。朝外看，正是晨曦初露的时候，披衣下床，简单洗漱，出门拐弯，走上了一条显然是人们不怎么走的小道，去和布谷鸟来一次近距离的约会。
早晨的沟谷，先是一幅朦胧圆润的写意的国画，再是一幅层次分明的立体的油画，鸟儿的叫声印章样藏在图画里，青青嫩嫩的果子一般饱满，只有当风儿刮过的时候，才把它们个性的签名展示出来。小山雀在枝桠间窜来钻去，鹧鸪把肥胖的身子藏在绿叶里，野鸡漂亮的影子在草丛中一闪而过，花喜鹊翘着一颤一颤的花尾巴在泥地上一蹦一跳，黄莺成双成对，一前一后优雅地朝着一个方向飞去，呦，还有“鸣鸡”，飞翔时翅膀总是一伸一缩，紧一阵慢一阵……布谷鸟儿出现了，黑色的梭子一样的身影缓缓地掠过树顶，依旧还是那副不紧不慢的样子，一种无目的的天空为家的姿态……“麦子快熟、麦子快熟”，“咕咕咕咕、咕咕咕咕”，“嘎嘎、嘎嘎”，“喳喳、喳喳”，各种各样的声音在林子间毫无顾忌地此起彼伏。那一刻，我真的好生羡慕，天空、大地、树林，是鸟儿们多么自在幸福的家园啊！
太阳渐高。阳光亮亮的穿透树的间隙，鸟儿们的“早课”暂告一段落。沿着另一条山路回去，路旁，是一条水流很少的小溪，昨夜的蛙声就是来自这里的吧。青黄的水草下面，竟然惊喜地看到了一群小蝌蚪，圆圆的脑袋拖着一条长长的尾巴，像极了游动着的“逗号”。一只胆小的翠鸟落在河里的枯枝上，看到我，箭一样地飞到另外的一段河面上，将花一样的身子静静地绽放在另一根枯枝上。一大一小两头黄牛被一个老人牵了上山，后面屁颠屁颠跟着一条小花狗。一个妇女在村口的小水潭里洗衣服，耳边有节奏地响着棒槌声和在水中涮洗衣服的声音。如果不是一个边骑摩托边打手机的青年轰隆隆地从我的身边经过，我还真的以为回到了三十年前。
山中好种树。杨树长得尤其好。或者成片，将小小的山村屏幕一样遮掩了；或者像武士，门神一样招招摇摇地矗立在路旁；或者逶逶迤迤地一路随坡就弯，将绿色拖下河滩拽上山梁。树们枝杈横逸，多数已经很粗了，有的已经合拢不住。在院门口，我和看门的人随意聊了起来，他四十多岁的样子，穿了一件三十多年前我们经常穿的草绿色的军装，人很憨厚，可能是昨夜我让他领我买烟并随手给了他一盒的缘故，他对我很热情。“这些树多少年了”、“三四十年了吧”、“集体的还是个人的”、“集体的时候种的，后来分到户里了”、“这么多年你们怎么没人刨”、“再长长，再长长，长着好看……这些年，亏了有这些树，山里的气候好，田里可以种粮食，山上可以种核桃，现在的核桃可值钱了。这几年封山育林，国家还给了补贴，就更刨不得了。庄稼人好打发，日子能过得去就行了”。再聊起眼前的这个度假村，他告诉我，是一个开矿的本地人办的，矿山停了之后就开始搞旅游休闲项目的开发，房子都是依山势而建，没有毁坏一棵树，垃圾实行分类处理，不会造成一点污染。村子里不少人在这里干活，我们也吃上旅游饭了。说完，竟然露出一丝不好意思地笑。
家乡距离这里的直线距离不过百十里，山村一日，我没有看到人间四月芳菲尽山村桃花始盛开，却找回了儿时的感觉。是山民用他们那一颗容易满足且极易感恩的心，为我们保存了这一方方生命和心灵的家园。家乡的麦收又要开始了，一望无际的麦浪让我欣喜，但满目蒸腾的灼热又让人畏惧，为了多打三五斗，这些年我们毁了多少树啊！布谷鸟儿又叫了，这次听起来，不像是“麦子快熟、麦子快熟”，倒像是“快快种树、快快种树”。布谷鸟，让我们再来一个约定，等到来年树木长起来的时候，你一定要回到家乡来！