关于白杨的文章 / 白杨的散文

仰望一株白杨

文/郭震海

茅盾先生在《白杨礼赞》中说：“白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！”

我喜欢白杨树，喜欢它的平凡，喜欢她的普通。每一次靠近一株白杨树，我总会双手扶着它挺拔的躯干，抬头久久地将它仰望。高大的白杨树接苍天之灵气，纳地心之营养，挥洒开来的树冠上，每一片叶子都凝聚着生命的畅想。

记得去年回乡小住，在一个清晨，时值隆冬。北方的冬天很冷，北方的冬天多风，一大早，呼啸的西北风就来造访。我裹紧上衣，信步走出村庄，来到村外的一条乡间土路上，走近一株白杨树。

苍茫天地间，呼啸的西北风中，挺拔的白杨树高昂着头，就如同一位高原汉子，铁骨铮铮，以它特有的方式站立在天地间，仿佛是一位刚刚凯旋的将军，洒脱而自信。

这株白杨树尽管生得比我迟，但它长得很是旺，短短几年未见，它的高度我就不得不用目光去丈量。白杨的树冠上零零散散还有几片叶子，早已枯黄，只是迟迟不肯离去，在凌冽的风中，哗哗啦啦作响，那声响带着金属般的质感，像流泉落崖，似骤雨来临，迎着冬日清晨白晃晃的阳光跳跃着，闪烁着赤金般的光芒。

白杨树出身很寒微，又极其平凡。论材质它确实不够名贵，别说檀木、红木等高贵的木材了，就是和普通的松木、杏木相比它都逊色许多。北方的冬天，农人们习惯砍下它的枝干，放在一旁，等风干了当柴烧。论功绩，白杨树比不得苹果树、梨树、桃树，一生也结不出一个可口的果实，供人们品尝。然而生性倔强的它，基因里似乎生来就携带着一股子不屈不挠的犟劲儿，不用修剪，它同样不枝不蔓；不用浇灌，它扎根贫瘠，同样随遇而安，日夜旺长。春来吐绿，夏来绿荫，即使秋后被寒风剥尽了绿，它也绝不弯腰乞求。白杨树就如北方的汉子，天生无媚骨，即使是在最恶劣的环境中，它也是昂首向上，挺拔自信。我说白杨树是平凡的，这平凡并不是平庸，白杨树就和养育她成长的泥土一样，真实可触，朴实无华。

每一次面对一株白杨树，我总能想到我的爷爷，我的父亲，还有普天之下和他们一样生活在最底层的劳动人民。

身为一介平民，他们就像一株白杨树一样是平凡的，就在某一个角落，平凡地生，平凡地长，在芸芸众生中，他们就如其中的一滴水。他们没有可歌可泣的壮举，没有可圈可点的功绩，甚至没有什么宏图大志，一辈子只要有几亩可耕种的田，有几间可供避风挡雨的房，再养一头牛，就可以快快乐乐地走完自己的一生。从来到去，短暂的一生中，没有多少人会记得住他们的名字。

并不是每一只鸟都能飞向蓝天，只要心中装着蓝天，一生都在快乐地翱翔。生活在最底层的劳动人民，是离大地最近的人。他们平凡的一生，风里来雨里去，脚踏着厚重的土地，懂得自己的使命，就像一株白杨树一样，昂首向天，春种、夏锄、秋收、冬藏，与大自然抗争着。他们朴实无华，坚强勇敢；他们勤劳善良，持家教子，遵守信诺，传承和延续着人类最美好、最基本的道义，真实的一生，坦率而执着，无愧于自己和社会，这样的平凡同样是伟大的，这样的平凡值得赞美和敬仰。

站在白杨树下，我双手扶着它挺拔的躯干，忘记了凛冽的寒风，忘记了冬天的寒冷，仰望着它挥洒开来的树冠，我试图和它对话。它根扎大地，敦厚的身躯多么像父亲宽厚的胸膛，靠近它我感觉很踏实，很安稳。

社火

文/朱鸿

西安的社火曾经年年耍，多处耍，不过竟成气候并最精彩的，南有细柳镇，北有大白杨，这仿佛满树鲜桃，选到底，实际上数一数二的最甜。

大白杨的社火古既有之，又能继承，尤其是大白杨的东村与西村互相比较，明争暗斗，败者为耻，胜者得意，遂兴旺发达，影响达于关中。

正月初二，还在春节之中，东村和西村的锣鼓便敲打起来，以哗然造势。然而关键是知己知彼，才能镇之，于是他们就趁亲戚走动之机进行侦探。可惜社火头早就下达了保密命令，究竟谁敢冒天下之大不韪，透露消息呢？甚至临近比赛的那几天，连舅到外甥家，媳妇回娘家，也受到防范。情报难取，遂根据往年的题材和当年的形势，聚智囊于一室，分析对方，以制定自己的策略。不是发兵，但气氛之紧张却像打仗。

酝酿数日，到了初十，就当亮宝了，如歌谣所唱：“天明了，雨停了，大白杨的社火闹开了。”只见在东村与西村之间，立一根石柱，社火头各率其队，相向而行。当然，人从方圆几十里而来，水流云集，尘飞土扬，欣赏中国式的狂欢。

在先的往往都是锣鼓方阵，小伙子无不身强力壮，头缠白毛巾。不过彼此衣服有别，你穿红，我就穿黑，你穿蓝，我就穿灰。当然偶尔也有碰巧都穿红或都穿蓝的。接着你舞狮，我就舞龙，你骑竹马，我就划旱船，你扭秧歌，我就踩高跷。所谓高跷就是削柳木为棍，2尺到5尺，绑在两膝外侧，扶起为腿，腿遂加长，升人至半空。踩高跷就是走柳木腿，一步一步移腿向前，艺在奇险。男女皆可以走柳木腿，不过男比女狂，女比男娇。还有扮相，或包公，或曹操，或陈世美，或晋信书，常取传统戏剧里的主角，不失教化。

社火的绝活为芯子。大白杨东村和西村社火的成败，辄以芯子的特色而定。到了正月十五，耍社火耍到巅峰之际，他们的芯子才盛装面世。所谓芯子是指扭曲铁杆为种种造型，挑漂亮且聪明的孩子，把他们固定在铁杆上。当然，这些孩子也皆有脸谱。芯子有的是一层，为平台，有的是二层甚至三层，为高台，有的还是让人惊愕得倒吸凉气的转吊。到底是东村赢还是西村赢，关键取决于芯子。他们悄然窥测的，也主要是对方的芯子。压住对方，也靠芯子，遂反复研究。他们为芯子劳其心思，绞尽了脑汁。这也是看社火的人都知道的，所以一旦芯子出场，无不屏住呼吸，随之用呐喊或沉默表达自己的评判。有一年大白杨东村倾力制作了周瑜打黄盖，不料西村竟是诸葛亮三气周瑜，周瑜赔了夫人又折兵，引起轰动，西村遂胜。又有一年，大白杨西村登台的是白娘子站在许仙的伞沿上，真是独具创意了，然而恰恰东村上演的是法海收白蛇于钵，并以雷峰塔镇之，东村遂胜。

耍社火输了也就输了，没有组织惩罚，不过在大白杨的农民看起来，这涉及荣誉，遂很是在乎。比赛一毕，若气氛纠结不和，那么锣鼓便越敲打越硬，甚至会敲破锣，打破鼓，紧张得横鼻竖目的。气氛相谐，就欢喜而散，或断断续续耍到了二月初二。一般都是欢喜而散的，不过即使输不服赢，赢不让输，也颇为可爱。艺术的发展恰恰要有这样一种认真的精神。

小时候我很野，父亲在工厂上班，母亲在乡里管不住我，遂经常乱逛，而且往往独行。大约十二三岁，或十三四岁，我曾经下少陵原，在潏河一带看农民耍社火。路窄，路弯，摩肩接踵。路是路，遍野都是路，老老少少皆抄近路拥向场子。我不知道场子有多少亩大，麦田无边，人无数。几年以后，语文老师让我用人山人海的成语造句，我想起农民耍社火的情景，那真是人山人海。我小小少儿，什么芯子也没有看到，不过我看到了风中弥天的白尘，白尘下人的排山倒海，走石激浪，到处都是卖小吃，卖气球，卖鞭炮，或卖剪纸的。尽管是少儿，然而我参加了狂欢，体验了农民的狂欢。今之少男少女，在何处能狂欢呢？

唯美白杨树

文/赵一涵

一年四季，白杨树什么时候看，都耐看。可你想象不出，冬天的白杨有多迷人！

满头珠翠、裙裾飘然，曾经的繁华，一层层褪尽；只剩了清美。在冬天，白杨树用枝条笼住阳光或白雪，这两者的明媚和干净，让它美得有点不真实。

这一棵白杨把温暖和纯净递给相邻的白杨，相邻的白杨，同样回过来一枝枝阳光或雪团。那种心情，大约就是童年时走在放学路上，与同伴偷偷吃雪球那样不可言说的快乐。

温秀的白杨，像高挑个儿的少女，让人喜欢。为什么汉代以来，诗人都将它与死亡相连呢？从《古诗十九首》中有了“白杨多悲风，萧萧愁杀人”的萧条之后，后人就不厌其烦地借用。到唐朝，一哄而起，字里行间遍是白杨“萧萧”。而“萧萧”，惟与白杨呼应，就单指墓地的萧索和阴森了。此意象在唐朝诗人李白、杜甫、白居易那里，也常见到，一色用来哀悼、怀古。据考证，李白诗用了5次，杜甫用了3次，白居易呢，用了7次。现在我记得的，有李白的“悲风四边来，肠断白杨声”，杜甫的“杜曲晚耆旧，四郊多白杨。坐深乡党敬，日觉死生忙”。

这样暗淡的色调，对白杨，实在是个误读。自然，白杨会模拟雨声。风过，哗哗啦啦，清脆响亮，像拍手作歌。家乡人因此送它个吓人的名字：鬼拍手。可那是在落后蛮荒、连电灯都没有的年代呢。走夜路的人给风一激，再听这格外响亮的“哗啦啦”，是有点惊悚的味道！

如今，还如何说得过去呢？倒是那清凉“雨声”，在夏天听，尤其舒服。明明窗外阳光耀眼，忽然一阵风，“雨声”即至，暑热里听见，心里一凛，解暑的效果，都有了那么一点！就是别的季节，安静里，听一听树叶的“拍手”，也是很有意思的悠闲事儿。周作人在《三棵树》中写北京八道湾自家院里的白杨：它那瑟瑟的响声第一有意思。我在前面的院子里种了一棵，每逢夏秋有客来斋夜话的时候，忽闻淅沥声，多疑是雨下，推户出视，这是别种树所没有的。

白杨树，会作“雨声”或“拍手声”，是因它的叶子，单叶互生，两两相对，又硕大，又厚实，正面青，背面白，有一种特别的质感。过去，老家人都爱用它烧火做饭。一片叶子，点燃了，一笼火焰；数片联合，火势就会很欢。白杨叶燃烧的味道，是很香的。所以有那么多歌儿怀念故乡往日的炊烟。

飘落的白杨叶，刷的一枚，刷的又一枚，落在我脚边。人的年龄，也会像这叶子，落在地面一层又一层吧。

想起小时候，我曾问妈妈：为啥每棵白杨身上，都长着好多大眼睛呢。妈妈说，那不是眼，是伤疤！它的枝桠被折掉了，就留下了伤疤。我还是弄不清，人的伤疤那么丑，树的伤疤，怎么那么好看呢？

如果，我在生活中跌了跟头，灵魂里会不会留下那么美的伤疤呢，那伤疤，是否会像白杨那样安然多情呢。以疤为眼，过滤丑陋，“眼睛”里只沉淀下过往的明媚。我能不能做到呢？