关于洛阳的文章 / 洛阳的散文
水席
文/吴克敬
一句玩笑话，让朋友哑口了好一阵子。我说你们洛阳啊，谁给起的名字？不像我们长安，多好啊！长治久安，历史上几个大的朝代，建都长安的时候，都是强盛的，迁都到你们洛阳，不幸得很，就都如西斜的太阳，最后都落日没了。我不想朋友也失落哑口，就又说起他们洛阳的水席来，夸他们流传千百年的饮食习俗，与咱们关中一模一样，特别是西府一带，把那样一种待客的规格，也是叫水席的。
洛阳的水席是，一张漆彩的方盘，三三得九，整齐地摆着九碗菜肴，隆重些的，还在九碗菜肴上再架一个菜碗，凑成一个整数，十全十美，图的是个吉利。关中西府的水席，洛阳是什么样的格局，这里也是什么格局，便是碗里的菜肴，亦大同小异，所谓大同，就是说十碗菜肴，其实仅有五种菜品；所谓小异，也就是说菜品取材，依着两地出产的不同，各有一点不同，譬如豆腐，譬如粉条，譬如萝卜，洛阳有出产，关中西府有出产，两地的水席上就一定少不了这三种菜，而洛阳的茭白，关中西府没有，洛阳的水席就加上这一种，关中西府的大白菜，洛阳少见关中常见，西府水席就加上这一种……然而，万变不离其宗，什么是宗？关键就是那一个“水”字。水与油不同，油与菜相结合，最好的办法就是一个炒，水与菜相结合呢，最好的办法，大概就只有一个煮了。当然，炒菜也离不开水，而煮菜也少不了油，纯用油炒菜，太腻，纯用水煮，太淡。怎么是个好呢？千人百口，谁能说服得了谁？
大味必淡。会吃的人，是这么认为的。如此说来，通行于关中西府和洛阳的水席，倒是美味中的大味了。对此，我是不存异议的，因为我就生长在关中西府的扶风县，起小儿吃惯的就是一个水席。当时我想，我们的祖先，设宴待客，上的都是水席，是因为灶上的油少，上水席是为了节约油。现在看来，当时认识是偏颇的，水席省油，只是一个方面，重要的是，水席揽味，更重要的还是，气候使然。传统决定生活，深冬过年，娶媳妇嫁女子，是客来客往最频繁的时候。那时候滴水成冰，把炒菜端上席桌，客人的筷子还没夹着菜，而满盘的菜已凝冻成了霜。如果水煮呢？盛在瓷碗里煮的热菜，吃到嘴里，热乎可口也舒心。
究竟是关中西府先有水席？还是河南洛阳水席在先？不知洛阳的朋友们怎么看，但要我说，我们两地的水席，同宗同源，都该出之于公元前的周家王朝时期，五百年西周的发祥地在关中西府，三百年东周的复兴地在洛阳，东周西周所讲究的钟鸣鼎食，不就是两地现在还传承的水席。水席的历史就是这么久，水席流传到今天，让拒绝油腻，追求健康饮食的人们，该又是一件多么新鲜的事物。
出差洛阳，朋友招待了我一餐水席，吃得我那个满足，还有那个开心，让我大发了这一通感慨。不过，我还想撂开那个“水”字，单说一下那个“席”呢！
席在周王朝以降，直至西汉时期，高贵如天子，庸常如百姓，可是没有后来的桌子板凳来坐的。大家的屁股，能坐的都是一张芦席，只不过作为一国之君的君王，坐北朝南，他一个人坐一张芦席，谓之主席，两厢的文臣武将，则排列向下，两个人坐一张芦席，谓之副席。当时形成的这一主副格局，相沿至今，便是有了高桌子低板凳来坐，也一成不变地延续着，无论官场，也无论民间，一个样儿，不如此，便难分长幼，难分大小，便是没有规矩，便是有失礼仪。
小时候，在西府的老家坐席，小人儿的我，是没资格做主席的，便是副席，也要被安排在最末。坐在末席的我，看到主席位置上的人，总被看席的人，最先一个敬酒，最先一个敬烟，主席位上的人，不举筷子，副席上人就不得举筷子，主席位上的人，放下筷子走人，副席上的哪怕是肚子饿着，也得学着样儿，放下筷子走人。因此，坐在末席上的我，忍不住总会窥视着主席的，幻想自己什么时候也能轮着坐在主席上。工作后，迎来送往，我因为年轻还因为位卑，上桌子宴客，我坐的依然是副席，一年一年又一年……我苦苦地熬着，熬得自己囫囵快到甲子岁时，时不常的，上桌子吃饭，会被大家推到主席位上。原来以为，我坐到主席上，心里一定会高兴，会开心。但却不然，屁股坐在主席上，酒是被先敬上了，烟也被先敬上了，可受敬的心情，没来由的悲凉，没来由的慌乱，左右看去，发现自己的头发比他人稀，发现自己的牙比他人黑，发现自己的眼睛比他人暗……总而言之，自己的年龄大了。
主席，原来是给年龄大者准备的。人的年龄大了，也就是说可以拥有的时间不多了。在剩余的时间里，我们能怎么办？该怎么办？要我说，没有什么怎么办，就看自己怎么办了。不留遗憾，是最好的办法。
垫江三月牡丹开
文/黎美剑
三月，是花开的季节。
垫江的三月，是牡丹盛开的时节。每到这个时候，明月山麓绵延三十多公里的丘陵地带，或一片一片，或一块一块，或一丘一壑，或一山一岭，到处都开满了五颜六色的牡丹花。
垫江的牡丹品种很多，有以太平红为主的本地品种三十多个，加上从洛阳、菏泽、亳州以及全国各地引进的品种共有六十多个。繁多的品种开出的花也色彩各异，红、白、黄、粉、紫，五彩斑斓，红的像火，白的似玉，绿的如珠，粉的像霞。尤其是那传说中的黑牡丹，其实就是紫色的墨玉，紫得黑里透红，紫得高雅富贵。走进牡丹园，无论你在山下仰观，还是在山上俯视，那壮观，那色彩，都会让你和这个春天一起陶醉！
据我所知，垫江牡丹本不是用来观赏的，它是山民们用来制药养家的经济作物。牡丹的根叫丹皮，是一种药用价值十分广泛的中药材，药农只取根不要花，所以，垫江的牡丹花在明月山中沉寂了上千年。十几年前，随着乡村旅游业的兴起，牡丹花才具有了观赏价值。
而垫江牡丹与我们熟知的洛阳、菏泽牡丹有很大的不同。洛阳、菏泽的牡丹生长于肥田沃土的大平原上，枝高花大，富贵艳丽。垫江牡丹却是生长于山野之中，竹石之间，与山相伴，与水相依，与竹同生，与树为友，与石相亲，娇小玲珑，自然质朴，生命力强。我突然想到一个很形象的比喻，如果把洛阳牡丹比喻为高贵大气的贵妃，那么，垫江牡丹就像林中采蘑菇的小姑娘，溪边浣纱的小媳妇，含羞默默，清纯淡雅，端庄灵秀，让人心生爱意，流连忘返。我知道这个比喻不一定恰当，但却能较贴切地反映两种牡丹的内涵和气质。
三月去垫江看牡丹，是踏春郊游的绝好选择，除了观花赏景，还能深入了解牡丹文化。尤其是新民镇把牡丹和樱花组合打造了西南地区最大的牡丹樱花园区，开发了以牡丹为原料的食用牡丹油、牡丹香皂、牡丹护肤品系列，在几千平方米的透明生态餐厅，还能享受到坐在牡丹花丛中品尝丹皮炖鸡等系列牡丹宴，眼福口福同饱，惬意享受春光。
三月的牡丹很美，有牡丹的垫江很美。
且插梅花醉洛阳
文/阮小籍
余秋雨先生曾在《阳关雪》里说，诗文的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。比如劝君更进一杯酒的阳关，比如烟波江上使人愁的黄鹤楼，比如夜半钟声到客船的寒山寺……
洛阳，就是这样的一个地方。一句“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，让洛阳成了多少男人心头的故乡。
酒色财气一把刀，名缰利锁催人老，君不见，多少同林鸟，已成了分飞燕？多少男子汉，一怒为红颜？佛家三苦——得不到、不想要、已失去，人到中年，体味尤深。
万家灯火夜雨敲窗时候，一句“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，让多少沧桑的心灵望峰息心，让多少孤寂的情怀心生暖意，让多少难言的苦涩冰消瓦解。
何意百炼钢，化为绕指柔，要知道，红尘俗世里，银碗盛雪、玉壶冰心，从来都是一种的人生的极致。
张籍说，洛阳城里见秋风，欲作家书意万重；李白说，谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城；韦庄说，洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老……舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风，洛阳，从来都是男人落魄时的解语花，富贵时的忘忧草。
先说那个叫阿斗的后主刘禅，国破家亡后寄居洛阳，西晋皇帝司马昭问他，想念成都吗？刘禅却说，在洛阳很快乐，由此还产生了“乐不思蜀”的典故。虽说是梦里不知身是客的一晌贪欢，也足见洛阳之于成都，对刘禅那绝对不是一般的“给力”，在小刘的潜意识里，洛阳未尝不是他人生的故乡。刀钝刃乏恩断义绝梦方破，说什么刀光剑影，管什么鼓角争鸣，小刘说，我实在太累了，我只是想把一颗伤痕累累的心安顿在洛阳。
再说那个叫诗圣的杜工部，八年离乱、萍漂天涯，忽然听说官兵在洛阳打败了叛军，喜极而泣，归心似箭，多少的辛酸无奈、多少的凄苦迷茫、多少的日思夜盼，都化作心头的狂喜——纵酒吧、放歌吧、登舟吧，回洛阳吧。清人浦起龙在《读杜心解》里说，《闻官军收河南河北》是“杜老生平第一首快诗”，真的是所言非虚，要知道，洛阳，那是老杜的家啊。
还有那个口是心非的白居易，山寺月中寻桂、郡亭枕上看潮，一忆二忆三忆的都是江南，67岁时，又写下脍炙人口的《忆江南》词三首，字里行间，溢满了对江南的相思之苦。但晚年他却选择了洛阳的龙门香山，而不是杏花烟雨的江南，这足见洛阳在香山居士心头的分量。言不由衷的官场，背后使绊的江湖，还是洛阳好，携取旧书归旧隐，落花啼鸟一般春，老白终于在洛阳停下了漂泊的脚步。
刘禅、杜甫、白居易，代表了男人的三种境界——帝王将相、达官显贵、落魄文人，不论身份如何悬殊，不论地位如何迥异，都莫不把洛阳作为心灵的故乡，何也？“包容”二字。
洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇，说的是洛阳的花，名都多妖女，京洛出少年，说的却是洛阳的人。一方水土一方人，想想看，洛阳北有邙山逶迤，南有洛水潺潺，中间是白马寺的晨钟暮鼓……既不乏漫天雪飞的北国风光，也不缺杏花烟雨的江南春色，仗剑天涯的英雄好汉也好、一地鸡毛的贩夫走卒也罢，都可以植物一样，在洛阳自然地生长。玉树临风、让女人意乱情迷的小帅哥潘安，才高八斗、写《洛神赋》的情书高手曹植，富甲天下、一掷千金的钻石王老五石崇，还有贾谊、左思、李贺、韩愈、元稹、刘禹锡……洛阳，的确是个适合男人这种动物生长的城市，所以，张恨水说，洛阳是个很男人的地方。
洛阳城东西，长作经时别。昔去雪如花，今来花似雪……如果你胸怀天下，就来洛阳打一片江山；如果你学富五车，就来洛阳写出洛阳纸贵的文章；如果你居家过日子，就来洛阳柴米油盐酱醋茶……
心，在哪里安放？
玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。