关于立冬的文章 / 立冬的散文

立冬时节饺子香

文/陈真

“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”立冬时节，田野里已几乎没有了什么农活儿，一家人也不再鸡啄米似的忙碌。于是，母亲便有空闲时间庆祝立冬节气的到来，最直接的方式，莫过于为全家人做一顿饺子。

为购到新鲜的食材，做一餐可口的饺子，父亲往往都是匆匆吃过早饭，推起自行车，把我放到后座上，一路颠簸到街上，与集上的那些小贩“斤斤计较”。在家庭经济支出方面，父亲是比较吝啬的，为能减少开销，他不辞辛苦，又在家里的小菜园里种植许多种类的菜蔬。因此，他到街上只需要买一些肉。

父亲在一家肉摊前停了一下，用眼瞟了一下案板上的肉，摇摇头，随即转向另外一家，辗转数家后，他最终在一青年的肉铺前驻足，或许父亲认为，青年人做生意经验不足，说不定更容易讲价。

青年嘴很甜，张口叫道：“叔，来割点肉啊？这些都是今天的鲜肉，买些回去包饺子吧，保准好吃！”父亲脸上露出将信将疑的表情，试探般地问道：“多少钱一斤啊？”

“都是挨边庄的，不可能多要，市场价，六块钱一斤。”

“哪有这么贵，说个诚实价。”其实，父亲并不知道肉价，因为家里平时很少买肉，但他很聪明，无论小贩说什么价格，父亲都要压低一些。经过几番讨价还价，价格都快被压到小贩不愿意卖了，父亲嘴角微微一笑，只好善罢甘休，终归是父亲如愿。

父亲拎着肉，带着我，风尘仆仆地回到家。

母亲在家里早已择好韭菜，擀完面皮。她把肉放进温水里，浸泡一会儿之后，重新洗了洗。母亲是做家务的一把好手，把肉平放在案板上，一手操起菜刀，厨房里传出“噔噔噔”的剁肉声。声音平息之后，母亲把切碎的韭菜撒到肉馅上，撒进一小勺盐，又搅拌一阵儿，使盐充分浸入饺子馅里。

这个时候，母亲吩咐我到灶膛前去烧水，她和父亲则开始包饺子，一家人分工合作，其乐融融，不时开开玩笑，笑声充满整间厨房。等到他们包好饺子不多时，锅里的水也烧开了。母亲把饺子下到锅里，用勺子搅拌几下，防粘，嘴里还念叨着一句关于饺子的谜语：“南边来了一群鹅，扑通扑通跳下河！”

她拿出来勺子和碗，准备盛饺子。锅里的水沸腾着，都快要把锅盖掀起来，母亲看火候差不多了，手疾眼快，一手掀起锅盖，一手抄起漏勺，盛出香喷喷的饺子。

第一碗总是属于我。抱着满满一碗饺子，我屁颠屁颠地跑出厨房，母亲还在身后心疼地喊着：“我的孩儿来，慢点儿。”

立冬时节，万物收藏，我也要把当年一家人在一起吃饺子的记忆珍藏，放在心底，永不遗忘。

立冬　敲开冬天的大门

文/孙丽丽

立冬了，放眼望去，原野铺了一层霜，像下了一场小雪，踏着经霜的枯草，脚下便发出了“咯吱咯吱——”的轻微声响，一棵棵狗尾巴草在寒风中摇摆，天地间是一派的空旷寂寥。

宋·钱时《立冬前一日霜对菊有感》：“昨夜清霜冷絮裯，纷纷红叶满阶头。园林尽扫西风去，惟有黄花不负秋。”立冬了，其实，秋天的影子还没有远去，菊花依然灿烂；草丛间的虫鸣刚刚销声匿迹；满树的金黄、满地的落叶、柿子树上还挂着红彤彤的柿子，一切还是晚秋的景色。可是，立冬了，它似一位老人，初入老，还有余力。

在古人眼里，冬，终也，万物收藏也。立冬有三候：一候水始冰；二候地始冻，三候雉入大水为蜃。古时，立冬就是一个节日。这一天，皇帝亲自率领文武百官到京城的北郊设坛祭祀，古人有“贺冬”和“拜冬”的习俗。汉时，人们会备好佳酿酒肴，拜谒君师耆老；宋朝，人们则更换新衣，庆贺往来。礼节之盛，一如新年。

不过，古时的穷人最怕过冬，因为衣食都是愁事。紫金霜的《立冬》就是明证，“立冬犹十日，衣亦未装绵。半夜风翻屋，侵晨雪满船。非时良可怪，吾老最堪怜。通袖藏酸指，凭栏耸冻肩。枯肠忽萧索，残菊尚鲜妍。贫苦无衾者，应多疾病缠。”话说回来，老百姓过冬，自有老百姓的雅兴，辛苦一年的人们会在立冬这天好好歇息一下，包顿饺子犒劳自己。乡村有“立冬包饺子”的习俗。在老百姓粗糙、质朴的生活里，有着热气腾腾的岁月，有着尘世烟火味的温情。

天空中飘起一场雨，这雨似乎是平缓的过渡。立冬了，秋天也就走到了尽头。“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才得梅花便不同。”冬天，虽然是风刀霜剑、是寒冷，然而，能温暖心灵的事情却如缤纷落叶一般多——冬夜里，抱一本书读，安静美好；一位老友不约而至，一只红泥小火炉，烫一壶美酒，无拘无束地闲谈，漫长的冬夜温润、美好、安静、从容。

立冬记

文/万承毅

朔风吹进渝南小城，一阵紧似一阵。广场边、街道旁、楼栋间，眼见之绿更加浓郁，氤氲着薄雾似的，白蒙蒙又幽深深。日子突地变得沉郁和悠长起来。

是立冬了。一年四季，春夏秋冬，已然尾巴。春秋是美丽的，春花秋月两相宜。夏有荷香蝉鸣相伴，也不寂寞。唯有冬季，冷寂，凋敝，鲜有人喜欢。一年之末，万物收敛，严肃端庄，貌似冷漠，实则为了来年养精蓄锐，休养生息，不欢不怒，不怨不嗔。犹如父爱，深沉含蓄，少人谙解罢了。

立冬，冬季从此开始。来年从此孕育。四季轮转，生生不息，冬的规避和藏隐往往令人忽略了它的贡献和作用。一年之初，从冬算起，方才圆满；犹如孕母，怀胎三月，始见人间春暖，令人欣喜开颜。没有冬藏，哪来春花？

冬也并不无趣。冬之佳话趣闻，因为冬雪飘零、积雪如絮，平添一份诗意、多增一种温情。白居易与刘十九雪夜邀饮、把酒夜话的脉脉情谊，因为一首“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”而流韵千年。没有小火炉、没有天欲雪，没有天地之间寒气压城、白雪将临作背景，这场酒也仅算友人间一场小饮，稀松平常。

王子猷雪夜访戴更是令人叫绝。雪夜睡醒，开室酌酒，四望皎然，慢步吟诗，忽忆戴安道，乘小船去访，行经一夜到了，却造门不前而返。问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”雪夜兴起、乘舟访戴，兴尽而返、何必见戴，一切都变得洒脱、畅快、淋漓尽致！如果没有了“大雪临夜”“四望皎然”作铺垫，想来，王子猷的兴致也未必能调起，自然就没有了雪夜访戴这段佳话。

立冬之后，飞雪飘洒，以雪为约，踏雪寻梅，一切都变得诗意起来，飘逸起来，洒脱起来。还不知多少逸闻趣事由此生发，令人神往，叫人愉悦。可见，冬季有趣。

立冬后，口福高。民俗有云：北吃饺子南吃葱，铜锅羊肉好过冬。身处渝南一隅，算是江之南，吃葱倒是没怎么听说，当地人唯独对“立冬吃牛羊”颇为喜好。霜降以来，风寒雨冷，天地渐呈萧索凉寂之态。大街上、小巷道，各种羊肉牛肉的店招一日多胜一日，迎风簌簌飘摇，鲜亮成一面面旗帜。羊牛肉香渐次扑腾四溢，满街飘逸，令人垂涎。而效果也颇为显着，进出食客竟也日盛。

本地有着名的“杨四羊肉”汤锅，主人姓杨，排行第四，人称“杨四”。老家在盛产羊子的关坝镇上，十多年前就开起了羊肉汤锅，其味也正、其汤也鲜，性温味甘、暖中补虚，名声渐盛。每逢冬季，餐馆火爆，几进几出的馆子，食客人满为患，伙计穿梭不停，一片闹腾。后来，杨四将羊肉汤锅开到了城区，成为“好吃狗儿”们冬季必去之地。立冬那天，本地熟人相见，还会问一句：“去杨四了吗？”方才算得跟上了节气的潮流。

立冬始，人怯寒，懒动弹。自此，人们四肢疏懒，喜欢蜷曲于室，用脂肪肉膏御寒斗冷，时不时肚饥腹饿。“立冬补冬，补嘴空”“三九补一冬，来年无病痛”，冬季食补，算是为明春蓄能积量，苗条淑女们开开吃戒也无妨。万物皆知在冬季收藏，冬眠，积蓄，人也应该适时敞开胃腹，该吃吃，该喝喝，以慰一年辛劳、以补孜矻之身，为明年奠基垒石，方能迎来春暖花开。

如此，立冬日，冬之始，人有了慰藉，有了祈盼，寒凉悠长里也盛开出美来。