关于炒豆的文章 / 炒豆的散文
农历二月
文/史延永
小时候，我总以为农历二月是母亲她们从炒豆锅里炒出来的。
吃过午饭，母亲就和邻近的婶子大娘开始炒豆了。她们先把选好的干沙土，倒入伙房的大锅里，点火烧热后，再倒进头天浸泡好的豆子，最后用特制的木板在锅内反复搅拌翻腾……烘炒的豆子在沙土锅里“噼啪”作响，我和小伙伴在院中欢呼雀跃。一会儿，诱人的豆香味从烟雾缭绕的伙房里弥漫开来。因了这独特的豆香，少不更事的我便有了时间的概念，知道这个日子叫“二月初一”。农历的二月开始了。
二月二是正式吃炒豆的日子。直到这天，母亲才把初一炒好“收藏”的豆子慷慨地拿出来，大家分享。光阴荏苒、日月如梭，尽管母亲她们早已不再烟熏火燎、灰头土脸的炒豆，炒豆也不是什么稀罕之物了，现在的商场超市、集市街头，各种各样的炒豆应有尽有，但人们还是选择“二月初二”这天品味咀嚼炒豆。唱什么歌曲对什么调，到什么节日爱什么好。正如正月十五吃元宵、清明节吃鸡蛋、端午节吃粽子，腊八日喝粥一样，特定的时间、特定的氛围、特定的食物，必然会渲染进而酿造一种令人难以割舍的情思。于是，二月里便有了一种独特的声响，大街小巷、家里院外一片吃炒豆的“岗蹦”之声。如果说腊月是在除夕“噼里啪拉”的鞭炮声中结束的，正月是在十五“铿锵铿锵”的秧歌舞中度过的，那么二月便是在初二“岗蹦岗蹦”的吃炒豆中开始的。
说到声响，二月里最大的声响就属“风”了，她激情澎湃、呼呼而来，像一位敢作敢为的猛士；似一位开疆拓域的将军。她饱含一束大破大立的神武，拥聚一股排山倒海的气势，裹挟一种摧枯拉朽的劲头，营造一片酣畅淋漓的感觉。“东风吹、战鼓擂，究竟世界上谁怕谁”，这句豪气干云的歌词，作者肯定是沐浴着二月风写就的，绷紧脖颈、暴起犟筋高歌的父辈们也肯定只有迎着二月风，才能领会到这首歌雄奇的神韵、十足的底气，才能唱得撼天动地、惊鬼泣神。“吹面不寒”、“清风和煦”，那是温柔的三月风，没有二月风勇往直前的刚性；“狂风大作”、“暴风骤雨”，那是肆虐的六月风，没有二月风大刀阔斧的爽朗；“北风呼啸”、“寒风凛冽”，那是严酷的冬天风，没有二月风推心置腹的真情。二月的风啊，叩开了刚解冻的地壳，涤荡了湾池上的残寒，吹跑了老树的枯枝，撩抛了原野的衰草，更掀翻了冬天在人心头制造的压抑……
在风的鼓涨下，天变高了，地变阔了，就连傲慢的老龙王也抬起了高贵的头颅。枝头发了新绿，水面绽开了笑颜，田间的麦苗经过正月的疗养，也起身了。万物生机盎然。
万物欣欣的二月也是一个思念蓬勃的季节。在家的女人牵挂正月里外出打工的丈夫：找到安身之处了么，吃好了没、睡好了没，干的工作累不累，你在家我常念叨要你外出挣钱，可你一走，我就没着没落的，像掉了啥似的，真的好想你！在外打工的男人惦念家里的妻子：可要注意身体啊，家务活、地里的活，老的、小的全靠你一个人了，在家时你一嘟囔我就烦，可你知不道，听不到你的嘟囔，我是多么寂寞啊，真的好想你！电话的两端，这头拴着情、那头系着爱。二月的电话没有盲区！二月的电话永不掉线！
想念更是一种动力。麦田施肥浇水，耕地种棉花种瓜，一样也不能耽搁。“一年之计在于春”这个“春”，对于农人来说肯定是指二月。“二月里来好风光，家家户户种田忙，种瓜的得瓜、种豆的得豆”，这首老歌最适宜在二月的田间地头高唱，唱起它，浑身就充满朝气，浑身就热血沸腾。那是谁家，又在绿油油的麦田里盖起了一座塑料蔬菜棚，麦田像碧绿的大海，蔬菜棚像起航的帆船——满载着曙光、满载着希望。
要说忙活，二月里要数理发店了。按老风俗，正月不能推头，二月便成了理发业的黄金时段。虽为毫末技艺，确是顶上功夫。理发师们使出浑身解数、连续作战，经过推剪刮洗、漂染烫理，小伙子们由“乌头宰相”变为“白面书生”；姑娘们更是秀气靓丽、灿如鲜花。
据说二月的月花是杏花。这种原产于我国的古老树种所开的花，不似一月的迎春花那样争强好胜、敢为人先；也不似十二月的梅花那样冰清玉洁、迎雪斗寒。她知道，她没有叫板时令、卓尔不群的勇气，也没有笑傲江湖、出类拔萃的能力，她只能顺势而为、蓄势待发。但是，只要她瞅准了机会、看透了大趋势，她就会挺身而出、大步向前，就会千树万树竞开放，就会“一枝红杏出墙来”。然而，开花却不是她的追求，结果才是她的初衷，她的目标不是虚虚化化的繁华如锦簇，而是实实在在的硕果满枝头。大富大贵的人喜爱雍容典雅、国色天香的十月牡丹；爱美追艳的人喜爱妖娆妩媚、婀娜多姿的三月桃花；自命清高的人喜爱出污不染、别样映日的六月荷花；骚人墨客喜爱金蕊流霞、孤傲娴静的九月菊花；仁人志士喜爱铁骨铮铮、清香高洁的腊月梅花。可是，又有谁喜爱这乡村僻野平淡无奇的二月杏花呢？
迎着劲风，漫步于二月的田埂，抬头看见在烂漫的杏花林旁浇灌麦田的大婶大嫂，人人的发际都插着一小枝灿灿杏花，我心头一紧：在这乍暖还寒的季节、在这偏远空旷的乡间，只有这朴实无华、随处可见的杏花，才能给辛勤劳作、皴脸裂手的人们带来一瓣心香，带来一丝欣慰。啊，可爱的杏花，喜爱你的不正是我的这些大婶大嫂和我的那些父老乡亲、兄弟姐妹吗？！
二月里好吟诵贺知章那首《咏柳》诗，最喜欢“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”这句。但是一想起这首诗，晚上睡觉就好做梦，我常常梦见那呼呼的大风，刹那间化变成一把把锐利的剪刀，来修剪我的拖沓，我的懒散，我的粗俗，我的愚钝，让我变得蓬勃昂扬、一身华丽……
豆虫
文/姜义学
“二婶子，你炒的豆虫真好吃！”70年代初，堂哥从东北回家探亲，在我家小住几日。没啥好吃的，娘就用鸡蛋炒豆虫伺候堂哥。一连几天，堂哥几乎天天吃娘炒的豆虫，边吃边说真好吃，真好吃！吃豆虫的事儿，堂哥多少年都念念不忘。
70年代初，在那缺米少油的年景，能吃上鸡蛋炒豆虫是再享受不过了。当时堂哥来信要回老家来，愁坏了父母，愁没吃的，愁没稀罕东西让堂哥捎着。堂哥回家的时候正好是夏天，自家自留地里种了些菜，能凑合着吃，但就是没钱买肉。家里几只下蛋的母鸡，掂来掂去哪只也舍不得杀。
堂哥到我家吃的第一顿饭是饺子。娘赶集买了几两肉，从自家菜园里摘了一个西葫芦，包了几碗饺子。人多饺子少，我们根本捞不着跟堂哥一起吃饭，只有爹陪着吃，我们还是照旧就着咸菜吃玉米面饼子、地瓜面饼子。娘把小半碗饺子端上我们的饭桌，一人摊上一个、两个，尝尝而已，她自己恐怕连一个也不舍得吃。堂哥也舍不得多吃，吃了没几个就放下了筷子，说吃饱了。父母很难为情。
正愁得没办法的时候，生产队组织社员捉豆虫了。那年雨水大，生产队庄稼的长势大都不好，只有大豆不怕涝，长势茂盛。同样由于雨水大，农作物喷洒农药不见效果，使大豆发生了严重虫灾。7、8月份光景，雨量充沛，气候适宜，豆虫疯长。如不采取措施，几天功夫成片的黄豆就会被豆虫吃成裸棵，造成绝产。
为了捉豆虫，学校放了假，我们家去了好几个人捉豆虫，不到半晌就捉了一脸盆。回家后，将豆虫洗净后剪去头，用筷子顶住豆虫的尾部翻过来，用手剔去脏东西，在清水里一摆就成。择好的豆虫，用刀剁细，加上一两个鸡蛋和一棵大葱，用少许棉籽油爆锅，片刻就炒好。
刚出锅的鸡蛋炒豆虫，绿里透白，白里嵌绿，闻则香气袭人，垂涎三尺。吃饭时，我们与堂哥在一张桌子上一起吃，都吃玉米面饼子，就着鸡蛋炒豆虫。我们敞开肚子吃，吃的那个香呀，那个饱呀！饭桌上堂哥不停地说真好吃，真好吃。
参军以后，再也没吃过豆虫。90年代初，探亲回家帮家里秋收时，弟媳妇从洋槐树底下挖出一些豆虫，剁碎后加上鸡蛋炒着吃。喜出望外的我大口吃起来，过了没几分钟就开始全身浮肿，奇痒难受。
干农村医生的父亲知道我是吃豆虫过敏，赶紧为我打针吃药。我在昏睡了一个下午后才渐渐回复了神志。我的天！我对豆虫过敏反应这么厉害。从此，我逐渐发现，我不光对豆虫过敏，对蚂蚱、蚕蛹、知了猴、知了、蜂蛹等高蛋白的东西都过敏。
馋归馋，没办法，豆虫之类的东西再也无口福了。
夏日趣赏西瓜联
文/聂难
西瓜号称夏季瓜之王，是夏天消暑解渴的佳品，营养丰富，清凉甘甜，爽口清心，深得人们的喜爱。古代文人墨客撰写了不少咏瓜的名联佳对，来表达人们对西瓜的喜爱之情。
“堂中摆满翡翠玉；弯刀辟成月牙天。”这是古时一家西瓜店的对联，类似今天的广告，西瓜的鲜活水灵和色香味呼之欲出，写得活灵活现，使人看后不禁流涎，引得买西瓜之人络绎不绝。
“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前想后观《左传》，书往右翻。”据说，此联出自宋朝大文豪自苏东坡之手。苏东坡一生喜欢吃西瓜，在宋代文人中，最会吃瓜并能吃出道理来的，不少人说是苏东坡。在他的心目中，西瓜是“冰浆仙液”。这副对联写得幽默轻松，妙趣横生，寥寥几个字就把吃西瓜时的洒脱情态生动有趣地描绘出来，语言简单，却颇有情趣，这应该是作为性情中人的苏东坡自己吃西瓜时的自画像。
据说明代大学士张居正幼时聪明过人。一天，一位巡抚微服私访，路过一座寺庙，庙里的老和尚摘来几个西瓜让他解渴。巡抚触景生情，脱口吟诵：“东司和尚送西瓜，些小礼物。”老和尚苦思良久，对不出下联，恰好张居正路过，当他得知上联后不假思索便对出了下联：“南极仙翁拜北斗，天大人情。”此句一出，全联东西南北，便成完壁。对仗工整，自然天成，在场之人听罢都赞赏，惊叹不已。
自称“江南第一风流才子”的明朝名士唐伯虎自幼才思敏捷。有一次陪父亲会客，父亲端出炒豆和西瓜待客。他先抓了一把炒豆放进兜里，然后又拣了一大块西瓜正要吃。父亲欲批评他，客人替他解围说“我出个上联若能对出，这西瓜、炒豆你就拿去吃吧！”唐怕虎满口答应。于是，客人捻开一粒炒豆道：“炒豆捻开，抛下一双金龟甲。”唐伯虎立即对道：“西瓜切破，分成两片玉玻璃。”唐伯虎用“玉玻璃”比喻西瓜切开的样子，用“玉玻璃”对“金龟甲”，从颜色形状都对得十分贴切，客人听后大加赞赏。
明朝有一个才子叫蒋焘，少年聪慧，能诗善对。有一年炎夏的一天父亲不在家时，几位客人前来登门拜访，窗外刚下起小雨，一个客人即兴出了上联考他：“冻雨洒窗，东两点，西三点。”蒋焘想，“冻”字拆开是“东二点”，“洒”字拆开是“西三点”，出句非常巧妙、相当刁巧，颇难应对。他并未立即回答，而是从屋里抱出个大西瓜，切成两半，一半切了七刀，一半切了八刀，对客人说：“我的下联还得向先生请教。”客人一愣，蒋补充说，我对的是“切瓜分客，上七刀，下八刀”，客人为之惊叹。下联蒋焘用的也是拆字格，关键字眼是“切”、“分”二字，“切”字拆开，正好是“七”、“刀”，而“分”字拆开，就是“八”、“刀”，而且和正在吃西瓜的情景非常吻合，对仗工整，语言生动，情趣盎然。因此，他的话音刚落，就赢得了众人的交口称赞。此副对联上下联中的后两句都是对联首句里两个字的解释，而皆严实切合，丝毫不见拆字之痕、刻意雕琢之迹，可谓自然巧成。
炎热的夏天，吃着怡人的西瓜，悠闲地品咂文人墨客留下的这些西瓜联，更是别有一番情趣。