写兔子的文章
写兔子的文章（精选11篇）
那故事，阳光明媚
小兔子捧着饭碗，对大兔子说：“想你。” “我不就在你身边吗？”大兔子说。 “可我还是想你。”小兔子咋吧咋吧嘴， “我每吃一口饭都要想你一遍， 所以，我的饭又香又甜，哪怕是我最不喜欢的卷心菜。”
大兔子不说话，只是低着头继续吃饭。
大兔子和小兔子一起散步。 小兔子一蹦一跳，对大兔子说：“想你。” “我不就在你身边吗？” 大兔子说。“可我还是想你。” 小兔子踮起脚尖，“我每走一步路都要想你一遍， 所以，再长的路走起来都轻轻松松，哪怕路上满是泥泞。”
大兔子不说话，只是慢悠悠地继续走路。
大兔子和小兔子坐在一起看月亮。 小兔子托着下巴，对大兔子说：“想你。” “我不就在你身边吗？”大兔子说。 “可我还是想你。”小兔子歪着脑袋， “我每看一眼月亮都要想你一遍， 所以，月亮看上去那么美，哪怕乌云遮挡了它的光芒。”
大兔子不说话，只是抬起头继续看月亮。
大兔子和小兔子该睡觉了。 小兔子盖好被子，对大兔子说：“想你。” “我不就在你身边吗。”大兔子说。 “可我还是想你。”小兔子闭上眼睛， “我每做一个梦都要想你一遍， 所以，每个梦都是那么温暖，哪怕梦里出现妖怪我都不会害怕。”
大兔子不说话，躺到床上。
小兔子睡着了，大兔子轻轻亲吻小兔子的额头。 “每天每天，每分每秒，我都在想你，悄悄地想你。”
忽而嘉辰 我拿什么来爱你
文/飘雨桐
或者，题目可以欺骗人。些微的无奈，都与爱没有关系——反而是，不爱以及不喜欢。我倒是成了跑步猪说的“不高兴”，与之前缺根筋儿的“没头脑”完全重叠。如此丝丝入扣，惊人吻合简直天衣无缝。不高兴在于，本本很不听话。开机总自查系统，页面前所未有的卡。连文档也发难，下午打字扯着扯着很难动弹。之前还算健步如飞，当时则深陷沼泽般寸步难行。
也忍无可忍的，给某博友发去纸条。很直接的告知，我删除好友的主要原因。起初，我避免重复发文是不想增加圈子负担。渐渐的形成习惯，更不会基于某种目的而重复发文。博友有博友的自由，我有我的坚持。可以说，我很迂腐、迂腐的特别可笑。我弱弱的问跑步猪：换做是你，你希望我偷偷删掉还是直说理由。当然，跑步猪理解我。别人呢？只能说很抱歉了。
我第一次觉得，放假当真的好。有人可以随时随地的骚扰，还有节日礼物。我不玩什么植物大战僵尸，对这个游戏也略有所闻。那个公仔，我擅作主张的起名为“头顶一朵菇”。和中原一点红，用上了对偶的修辞手法。我喜欢胡思乱想，思维跳跃着蹦来蹦去就像兔子。有位朋友建议，女人要学会装可怜。忍不住奸笑：哪天我“兔子”了，估计老虎要开始害怕啦！
没有玩针对，看来和不熟悉的博友还是正儿八经比较好。必须承认，我不太懂得人情世故。有时候，那是不需要。有时候，做错了没有谁来提醒。久而久之，得罪人多称呼人少。发展下去，可想而知的悲哀。有的人，看不出什么问题。有的人，看出问题也懒得提。有的人，看出问题恨不得我惹更大的麻烦。幸好还有这个人，不厌其烦的语重心长。更不介意，我的傻。
谢谢你，让我变得更好。不爱的与爱的交替出现，我的人生很是有趣……
不小心换了新兔粮
文/峰岭
垂耳兔崽崽，像只活动煤球。耳朵辫子般乖巧地挂在脸侧，黑圆眼嵌在毛茸茸的黑圆脸里，大圆套小圆，看一眼你心都能瘫软了。它来我家6年了，已兔到中年。
被豆仔抱回来时，它才3个月大，名副其实一崽崽，一直被好吃好喝伺候着，油光水滑。有时我都羡慕：不用上班，不愁没钱。只要主人在，它就能一直衣食无忧（呃，衣就算了）。但一想到它没有说走就走的自由也就……
崽崽一直壮如微型牛犊。成天埋头吃喝，兴起时耳朵也随着腮帮忽闪忽闪打拍子。顶多脖子和腿上遭感染脱了几回毛（一种真菌感染），也都在我日日喷药水的狂追勇杀下，不断收复失地，黑毛皮大衣修复一新，看不出丁点修补痕迹。
可是最近，它真的出状况了。
这两年一直在网上定点买兔粮。可打开一包新的，发现颜色变深了。原来换了配方，说是可以防止兔子尿钙。
可这货不买账，死活不吃，一反“饿死鬼”本性。原来兔子是一根筋，要吃啥就一直吃啥（再次觉得当兔子很无趣），还对气味非常敏感。本来我应该把新旧兔粮掺着，慢慢诱其辞旧迎新，可惜当时没注意。
兔是铁粮是钢。没辙了，我赶紧买胡萝卜、青菜，洗净晾干递到嘴边，它脖子一拧眼一瞪：不吃！犟牛一般。嫌不好吃？赶紧换成苹果、梨，如法炮制，还不吃。
一天不吃，两天不吃，三天还不吃……
不吃还能活？！我心里发毛。每天下班回家都心发虚，怕那个总是支棱成“三角架”的小身体突然会软塌塌地瘫倒了。
话说也就一兔子，每天喂食喂水端屎倒尿把人烦得。有时我也逗豆仔说买只萝卜把它炖了算了。可一看它可爱美丽的小模样，一摸那软乎乎的毛，就不行了。每次喂食的时候它就急急地把脑袋往我手里一塞，仰脸闭眼静静享受抚摸。然后快速掉头叼一口食再把头塞过来。我便会唠叨些崽崽你今乖了没有开心来没有之类的傻话。养了6年（还从来没养谁这么久过），也有感情了。所以能不让它死就不让它死。
豆仔和我努力行动：
在网上搜附近兔子医院，没有；去文艺路买从前吃过的兔粮，不吃；去宠物店买药，没有；咨询网店老板，说就给它喂新粮，等饿够了就吃了——心太狠了吧，要饿死了呢？在网上速递了一堆红红绿绿的兔子专用零食、提摩西草、乳酶生、球虫药、葡萄糖粉……
然后吃的喝的一天几次地轮番喂——固执地耐心地拿它们去引诱它，有时喝几口，有时吃几口。
慢慢地，又开始拉绿豆大的屎（小可怜，因为饿，肠子都细了）。半个月后的一天，食盒突然空了，粪粒成了蚕豆大，还多了好多。
我大喜：豆仔——，快来看！你崽活过来了。
真是奇迹啊，像越缩越小的球，气都快漏光了，却触底反弹了。我想除了人的努力不放弃外，一定程度上也是它的愚钝护佑了它。想想死亡都趴到笼子边沿上龇牙咧嘴地等着收它呢。可它不认识他也就不担惊受怕了。只是就事论事，黑夜走钢丝，反而逃过了一劫。要是人，一害怕一绝望，说不上就真的呜呼了。
不管怎样，作为饲养员，我也好有成就感。
一天我苦着脸发牢骚：唉，这一下又活个五六年，我得倒多少回屎尿啊。豆仔哈哈哈笑了：我还不知道你了。别看你这会儿嘴硬，它一病看把你急成啥了。
盛夏
文/雪兔兔易欣
夏天是个恋爱的季节。多年以后，我仍然记得那时篮球场的阳光，两边的梧桐树，空荡荡的看台和铁门上生锈的锁。
每每周末吃过早饭，一上午的时间我们都泡在体育场。夏离有时候会叫我带作业给他。那年上午的阳光总是明媚，也不耀眼，也不热，直让人觉得软软的，很舒服。
夏离打篮球的时候，我就坐在看台上看着他的东西。等他休息的时候，把水杯递给他。我有时会随身带本杂志。夏离借给我小说，海岩的《永不瞑目》，让我打发时间。
我至今记得，夏离家的电话号码——029-3XXX，夏离学的第一首流行歌曲——《潇洒走一回》，夏离喜欢的明星——刘若英，夏离喜欢的球星——劳尔。夏离那年有件白色T恤，上头有两条红色条纹，料子摸起来很软，称得他的皮肤越发好看了。我至今仍记得那年他很多衣服，每一件都有故事。
一个周末的傍晚，我在家看《大明宫词》的时候接到杨雪电话，让我去她家，秦哲带了两只兔子，要送给我们。我刚挂下电话就被我妈叫住了。
我直到十二岁才跟父母住一起。小时候的记忆就是，姥姥缠的小脚、院子里的一线天（陕西八大怪之一，关中房子对半盖，院子比较长）和我没有家长签字的家庭作业。最难熬的是冬天，我妈一忙，就让我穿着秋天的单鞋过冬了。到了初中，父母才接我到身边。刚去的时候，每每有人问，这是你闺女？以前怎么没见过呢？
那天我没能去杨雪家，YE 没能见到秦哲的兔子。我像平常一样的时间早早睡了。我甚至没能给杨雪回个电话。
第二天一早到学校，杨雪就跟我着急，“昨天怎么没见你来？秦哲在我家等你等到九点。”我能解释什么呢？我那么个妈。解释也于事无补。反正家里也不可能让我养兔子的。
我小时候养过一对兔子，一只白兔，一只灰兔。是我求了外婆她送我的。七八岁时的夏天，我在外婆家呆过两个月。外婆是村里的医生，家里除了日常意外方面的医书，瓶瓶罐罐不少。那年我总会从屋里翻出各种塑料瓶子玻璃瓶子当成积木，一股脑全倒在院子里，有时排成一列，有时堆成一堆。老母鸡“咕咕”过来要啄，被我吓跑了。下午一过四点，我就跟着外公，去村口牵羊回来。开始时，我想摸羊，可羊总顶我。我害怕，问外公，羊为什么顶我？外公说，以后它认得你了就不顶你了。后来，羊就不顶我了，可我还是不敢牵它。没过几年，外婆殁了。外公不养羊了。
那两只兔子，是一个春天的日子里外婆骑自行车从老家送来的。那时新城还未建起来，过了城南的大桥，往东一路都是土路，要过三四个村庄，才能到外婆家。一趟就要一个半小时。外婆用麻绳系了笼在自行车后座上，把两只兔子放里面，就这样骑自行车来看我了。还不忘带了点青菜叶。
家里没地方养兔子啊！那时家里地方局促。父母在前门开了个小商店，后边住人。哪有地方养兔子呢？
兔子多可爱啊！我多爱兔子啊！我还是决定要把兔子送给同在村里的姨妈。姨妈家有大院子，姨妈养过鸡，可以给兔子住在笼子里。姨妈家还种菜，兔子不愁吃的。小时候的印象里，姨妈除了每年给我做鞋子，最好的就是帮我养兔子了。
半年后再去姨妈家，兔子生了一窝小兔，八个。姨妈说，那都是第二窝了。第一窝的时候，晚上下大雨，生了两只，都没活，被老兔咬死了。我听着眼睛都红了，不等着嗔怪姨妈没能照顾好第一窝，不由得伤心道，“为什么要咬死呢？”
“因为老兔知道小兔活不了啊。”姨妈答道。
“小荷你见过没？刚生下来的小兔就像小猪一样，没有毛，眼睛都睁不开。可小了。”表妹喜欢拉着我说话。
小时候我有好看的衣服，表妹很羡慕。每回去姨妈、小姨和外婆家，我总会被叫成“县里来的姑娘”。
后来，连小兔子也死了。
杨雪嗔怪我的时候，秦哲看见了。我倚在教室门口的柱子上，心里闷闷的。杨雪走后，秦哲才走到我身边。
“哈！”那年他每次都是这样吓我一跳，我从来没被吓到。
我不答他，还是闷闷的，直望着花坛里的冬青出神。
“小荷，别动。”秦哲突然定定看着我。我只好站着不动，拿眼睛瞥他，看他要做什么。秦哲突然用手笼了我的头发别到耳后，我心里不解。他继续盯着我看，半晌说道，“这样好看。”
“无聊。”我不喜欢被别人像洋娃娃一样摆弄的感觉。
豢养一份期待
文/李凤敏
结婚后，我第一次随老公回老家过年。婆婆很热心，一听说我喜欢吃兔子肉，二话没说，就去市场上买只兔子回来，专门做了一大盘地道的红烧兔肉。婆婆的手艺确实让我叹服，做出的红烧兔肉鲜嫩可口，油而不腻。婆婆却不由地感叹道：“买来的就是不如自家喂养的好吃。”
我当时以为婆婆只是随口一说，便未在意。没多久，婆婆竟去集市上买了几只小兔子。从那以后，婆婆更忙碌了，侍候家里几亩地、十几头猪不说，每天还要悉心照料几只兔子。看来，正如老公所说，婆婆确实是个闲不住的人。每天不管有多忙，婆婆总会记得带些青草回来。当然，兔子们还会享受到胡萝卜、白菜、花生之类的“特殊待遇”。用婆婆的话说，兔子只有吃得好了，兔肉吃起来才够香。
以至后来偶尔回趟家，兔肉便成为全家餐桌上不可或缺的，诸如红烧兔肉、清炖兔肉、麻辣兔丁等等，简直就是兔全宴。家养兔配上婆婆高超的厨艺，做出来可谓味美无比，令人百吃不厌。略感遗憾的是，每次回家都是匆匆忙忙的，口福也就少了许多。细心的婆婆总会让我们带上剩下的兔肉。
一次，朋友来家里聚会，我特意拿出老家带来的兔肉招待，很快被抢得一干二净。意犹未尽的朋友打听哪里买的兔肉，我骄傲地回应道：“这是婆婆牌兔肉，仅此一家，无处可买。”
儿子出生的那年春节，我们没有回家。我提前打电话告诉婆婆，当她听到这一消息，失落地说：“不回来了？我还专门养了几只兔子呢。”我感动地说：“谢谢妈，以后机会多得是，今年你就和爸多吃些吧。”往年回家，桌子上虽摆满各式兔肉，婆婆却不舍得吃，总是一次次夹给我。
不想过完年才几天，我们就收到婆婆托人带来的一大包兔肉。听来人说，婆婆虽养很多兔子，却从来不舍得杀了自己吃。那一刻，我心里充满温暖和感激。这几年，婆婆一直养着兔子，而且越来越多。
其实，在内心深处，每只兔子都是婆婆豢养的一份期待。
嫦娥不了事 玉兔来人间
文/高铭昱
城市喧嚣，人生忙碌，你是否有暇常常仰望星空？如果说平日里难以顾及的话，那么，秋高气爽日，佳节又至时，品一杯香茗，赏高天那轮圆月，定是国人皆有的民俗与雅兴。
今月曾经照古人。两千多年前，楚人屈原在他的《天问》中感叹：“月亮到底有什么德行，竟能死了又再重生？月中黑点那是何物，是否兔子藏身腹中？”是呀，皎洁的月宫中竟然有斑斑驳驳的阴影，难免引人遐想和探究。小时候，大人们告诉我，那大片的阴影是桂树，树下是捣药的玉兔。嫦娥奔月的传说都听过，至于这只玉兔是怎么上天的，人们却众说纷纭，有人说是嫦娥抱上去的，也有人说就发端于楚辞《天问》，是屈原想象出来的。楚辞的原文是“顾菟”，尽管我们认为“顾菟”是顾盼回望的兔子，但也有人说是蟾蜍，此词何解，尚莫衷一是，只能存疑，但在西汉时期，人们认为月宫中蟾蜍与玉兔是并存的。魏晋之后，“月中玉兔”的神话传说逐渐占据上风，以致玉兔、兔轮、兔影、兔魄等成了月亮的代名词。在这时的传说中，一度占据月宫的蟾蜍变成了药材，“玉兔捣药”，制成的就是仙丹“蛤蟆丸”，据说服了此药可长生不老，得道成仙。在民间的说法则是：“天冥冥，云蒙蒙，玉兔捣药出月宫，瘟魔入户驱赶走，布医施药显神通。”
玉兔上天，实际上是先民对月亮阴影观察想象的结果，也是兔图腾崇拜的产物。兔善于奔跑跳跃，性情温和可爱，在人们心目中是柔顺、善良、聪明活泼的象征。从古到今人们对兔情有独钟，赋予其丰富多彩的文化内涵，兔与崇月文化紧密相连，不可分割。
兔在高天，高处不胜寒。兔是月仙，王安石希望兔子不要太累，“今子得为此兔谋，丰草长林且游衍”，就在丰草长林中尽情游乐；梅尧臣怜其整日劳碌，愿“月中辛勤莫捣药，桂旁杵臼今应闲”，优哉游哉地闲呆着最好；月宫寂寞，“可笑嫦娥不了事，却走玉兔来人间”，兔从月出，兔回人间，这是人们的希冀，人间才是其最好的归属。
唐朝时，统治者专门为玉兔建观改寺，而在民间，玉兔则入乡随俗。正月里要点兔花灯，清明梁悬兔寒燕（面花），端午绣制兔香包，中秋摆供兔儿爷，除夕窗花贴盘兔。无论哪个节日，兔都不离不弃地存在，特别是中秋之夜，一些地区还保持着供奉兔儿爷的民俗，表明崇月文化在民间仍备受重视。在国人的生活中，一个人自打出生，便与兔有了不解之缘，即使不是生在兔年，也会穿兔儿鞋、戴兔儿帽、玩“兔儿爷”玩具和兔灯、吃兔形的饼干和花馍，大白兔奶糖更是多少人忘不了的童年记忆。兔子温顺可爱，兔的形象图案是儿童衣服或用品上最受欢迎的美丽装饰，给孩子增添了特有的天真活泼和俏皮稚气。兔子具有善良美好的象征意义，以兔为主人公的儿歌、舞蹈、寓言、童话和动画片特别招儿童喜欢，班尼兔、米菲兔、兔八哥、兔斯基、那年那兔……有多少兔子到孩子们的世界里来过？
兔子是民间工艺美术作品经久不衰的题材，在我国出土文物中有许多兔的形象。作为皓月和祥瑞的象征，兔型玉雕高贵典雅、造型优美，为历朝历代人们所喜爱。绘画作品中，自然也少不了兔子的形象。敦煌壁画中，就有兔子的踪迹，著名的壁画《三兔藻井》中绘有三兔，围成一圈奔跑。北宋崔白的《双喜图》、明代周之冕的《松兔图》等，都是画兔的名作。在明代张路的《苍鹰逐兔图》中，高空中苍鹰正欲俯冲而下，地面上野兔不顾一切地夺路而逃，把危情时刻的野兔刻画得栩栩如生、惟妙惟肖。清沈铨所作《雪中游兔图》，表现的是雪中兔子寻食游玩的场景，画面淡雅。清代冷枚的《梧桐双兔图》中，两只兔子在园中休闲玩乐，十分惬意，肥嘟嘟的样子可爱至极。
因月亮是女性的象征，玉兔也与女性建立起割不断的文化情结。兔子具有母亲般的无私和温柔，兔子具有生生不息的旺盛生命力，兔子的温顺柔美和善良最能表达传统女性美，这些美好的意蕴，都赋予兔子吉庆祥和的象征意义。又逢丹桂飘香，月上中秋，何不一起赏花赏月赏玉兔，共庆团圆？
童年的夏天
文/张瑞生
儿子今年5岁，放暑假想让我把他送回老家。我问他为什么要回去，他说回老家可以逮知了、养小兔子。他这么一说，让我想起了我的童年。
我的家在农村，屋子后面有一个很大的园，园子里树木参天，阳光透过树叶间的缝隙洒下来，照在大树下到处长满的不知名的小花小草上，是盛夏里格外阴凉的去处，也是童年时代暑假的乐园。园子里最多的算是槐树，槐荫满园，槐花飘香，最有趣的是每年六七月份，有人从门前走过，远远的看见屋顶后边茂密的青叶间挂满槐米，便上门收购，几棵槐树便可以得到二三百块，老人们说槐米可以用来制药，却没人真正见过。能与高大的槐树比肩的只有榆树与椿树。很小的时候，见过邻院的老婆婆把砍掉的榆树皮剥下来，放在院子里晒干，然后用石碾子磨成面粉状，与白面、玉米面搅在一起和成面团，做成榆皮饸饹，现代人看来是难得的美味，小时候于我却难以下咽。且每到夏末，成天掉下来五颜六色的毛毛虫，实在令人难有好感。粗壮笔直的椿树则不然，树干上不断爬有深蓝色的椿树猴，成虫后长出翅膀，动一下便能弹着飞出好远，是我们童年时代的乐趣所在。其余如枣树、杏树、皂荚、藤萝、刺槐，无不俱备。树虽不能言，却有生死荣枯，也应该算是有情。
一放暑假，城里小我一岁的表弟便被送回老家，早饭刚过，便寻我一起去园子里逮“夏亮儿”。老家方言把蝉叫“夏亮儿”，大概取其夏天叫声嘹亮之意。捕蝉是个技术活，上午不能去，上午的知了都在树高处的树叶里长吟，我和表弟正好可以做捕蝉的工具。在院子找一根三四米长的竹竿，一头用硬铁丝弯成圆形，固定在竹竿顶端，圆的直径不能太大，太大了知了容易逃脱，找一个方便面塑料袋，袋口套在圆形铁丝上，捕蝉的工具便大功告成。午休过后，表弟便来到家里，两人拿上竹竿来到园子，开始一棵树一棵树的巡逻。下午的知了都藏在树干的三四米高处，每每发现知了，我都示意表弟噤声，然后蹑手蹑脚走到树下，轻轻竖起竹竿，塑料袋的口对准知了，离近时猛然下扣，知了便挣扎着落入袋中，两人享受着兴奋的喜悦。如今城市里的知了太傻，早晨上班路上只要看见便可随手抓住，全然不知大树顶端枝繁叶茂处才是栖身之地。
园子里树木繁多，其中有桑树。小学时，不知谁拿到学校一些蚕卵，我也欣欣然分得一些。没过几日，细小黝黑的小蚕便从卵中孵出，找一根鸡毛轻轻把小蚕拨在嫩芽般的桑叶上，蚕便生长起来。一天，Z君把养的白白胖胖的十几条蚕宝宝放到文具盒里，带到教室向我们炫耀，语文课上，老师手执Z君的文具盒，让全班同学依次背诵昨天布置的一篇文言文，背错者用文具盒打手心三下，放学后把文具盒扔在Z君课桌上背手扬长而去，Z君心情忐忑地打开文具盒，随后嚎啕大哭起来。为给蚕宝宝找到安全去处，我与另一同学C君把蚕放在塑料盒里，藏到园子里大树旁杂草中的一块石头下，前两天平安无事，第三天去看时盒子里空空如也，搞得我们莫名不知所以，随后发现放盒子处有无数蚂蚁，才明白是这厮干的好事，最终也没能逃过一劫。童年时代，有时回想起来还真是有趣。
邻居家的一个小孩，经常在我家的园子里摘些桑叶养蚕，时间一长，可能颇觉不好意思，便答应带我一起去偷葡萄。村里有人承包了几亩地，周围种上玉米，中间栽些葡萄树，却瞒不住我们这些暑假里乱窜的童子军。午饭后，趁父母睡着，我悄悄溜出家门，三四个孩子已经等在门外，我们相跟来到村外的一片玉米地里，匍匐前进着朝葡萄园爬过去，第一次干坏事，心情无比紧张，偏偏耳边响起炸雷般有人喊了一声“人来了，快跑”，葡萄还没有看见，就站起身不辨方向朝前跑去，只听见玉米地唰唰的声音，还以为葡萄园主人就在身后，拼了命往前跑，突然跑到一处岸边，看着好高，却毫不犹豫纵身跳下，腿陷在松软的地里拔不出来。傍晚，葡萄园主人寻到家里向父母告状，挨了好一顿暴揍，以至铭记至今。
暑假漫长，不能偷葡萄，却总得干点什么。在院子里撒点玉米，上面放一个筛子，拿小棍子支起来，小棍子底端栓一根细绳，细绳通到竹帘后边。我和表弟躺在凉席上，静静地等待麻雀叽叽喳喳飞过来，跳进去，然后猛地一拽绳子，筛子便倏然扣下，这种方法不能抱太大希望，麻雀反应灵敏，往往收获无几。但我们有的是时间，最后总能扣到一两只。在园子里找些枯枝废叶，用火柴点燃，把捕到的麻雀扔进去，我们留着口水等在边上，家里的大黄狗也屁颠屁颠跑来助威。半小时后，用木棍把烧成焦黑的麻雀拨出来，还没反应过来，就被旁边蹲着的大黄狗衔在嘴里，远远跑开，我俩落得空欢喜一场。
从邻居家要得四只刚满月的小兔子，园子里紧靠墙跟，父亲用旧砖垒了窝，下边用粗木棍架空，把兔子放进去，上边用废旧的木门扇盖上，每天早起，我便跑到园子里摘些新鲜的槐树叶、榆树叶喂小兔子，第二年夏天小兔子便长大了。一天早晨，掀开盖子发现小兔子少了两只，急忙找来父亲，父亲查看后说是被黄鼠狼偷了去，于是换了更严实的盖子，却无济于事，剩下的两只兔子第二天终也没能幸免。
兔子没了养鸭子。买了四只小鸭子，在园子里养起来，每天蹲在大铁盆旁边观察小鸭子游泳，养了一年多鸭子也不下蛋，母亲嫌每天拌饲料喂鸭子麻烦，干脆送给了邻居，邻居第二天就送来两颗鸭蛋，说是送去的鸭子刚下的，令人哭笑不得。
童年盛夏的午后，园子里，玩累了的我和表弟躺在那棵树冠巨大的皂荚树下的巨石上，躲进阴凉的深处，周围翠藓堆绿，藤蔓缠绕，树影斑驳，小径通幽，我们双手枕头，轻笑不语。
儿子从小在城里生活，一回到农村，看见各式的小虫子小动物就昂起脖子问这问那。有时候，还真是不好回答。
军，我想起了小兔子
记得之前我们在一起的时候，你给我讲过一个故事，故事依稀是这样的：
“从前 兔妈妈有个糖果屋子 小兔子长大了 她把糖果屋送给小兔子说 如果你喜欢一个人 你可以给他一些糖果
小老虎有一台冰激凌机器 他在大街上卖冰激凌 小兔子喜欢上了小老虎 把整个糖果屋给了他 小兔子妈妈知道了 说傻孩子你怎么一下子把整个糖果屋都送出去了 小兔子说 我太喜欢他了 没想那么多 只想把我所有的东西都送给他
妈妈问 那他请你吃冰激凌了么 你最喜欢香草口味加果仁的了 小兔子说 我只顾着把糖果屋送给他了 忘记了 吃冰激凌的事情
总有天 小老虎会请我吃冰激凌吧 小兔子想
小兔子把小老虎的冰激凌车开去公园 冰激凌变得很好卖 他们赚了很多钱 不过小兔子一次也没尝过那个冰激凌 他想着总有一天小老虎会请我吃的
后来小老虎和小狗好上了 他把糖果屋送给了小狗 他们搬到了一起住
小兔子很难过 这时候 小熊出现了 小熊有个饼干店 他做了小兔子形状的饼干 请小兔子吃 小兔子一边吃一边红了眼睛 哭了出来 小熊问他是因为小老虎离开他而哭么 小兔子说不是 我哭是因为我都没有糖果给你了
妈妈问小兔子 你不是不爱吃饼干么 为什么吃了小熊的饼干 小兔子摇摇头说 我也不知道 我可能只是饿了
后来小兔子和小熊一起经营饼干店 小兔子研制出来新的配方 饼干卖的很好 他们赚了很多钱
小兔子用自己辛苦赚来的钱 又买了一个糖果屋 他忙着操持着两间店 直到一天 他发现小熊偷偷做的 小鸭子形状的饼干
小兔子很难过 他搬回了糖果店 小鸭子和小熊住到了一起 小鸭子不是很善良 她有天和小熊说 小兔子把你们一起赚的钱都拿走了自己开了一个糖果店 过着很幸福的生活
小兔子经营着糖果店 日子很寂寞 但是也是一天天地过 忽然有天 他收到了小熊的来信 自从小兔子离开以后 生意越来越不好小熊和小鸭子也总吵架 小熊想要回那个糖果店
拿着那封信 小兔子哭了一夜 后来他擦开了眼泪 把糖果店留给了小熊 告别了妈妈 一个人离开了那个村庄”
我问你后来小兔子怎么样了，你说不知道，结局就是这么令人着迷，你告诉我说，你不觉得小兔子很可怜，但是你希望他过得好。
我想了想说 找到一个彼此相爱的人 好好过日子 真的好难啊 怎么这么难呢 连童话故事里的感情都这么心酸
而今你已不在我的身边了，所有的人都抛弃了我，不过我知道其实你内心中的小兔子就是我，我不可怜，我也不需要可怜，我会自己过好我自己的生活，
军，天堂的你可要看好了。
时光拼凑着我和兔子的电影
文/草织墓
记忆真的就像碎片，时不时突然就出现在我的脑海里，如同电影一般。
那是一部破碎的，需要我慢慢去拼凑的 ，黑白电影。
慢慢长大了，就感觉到自己的责任。父母一点点老去，身体也大不如从前了。我要担起一个做女儿的责任，要尽可能照顾好他们。虽然有时候我还是很懒，我也还是不会做饭，其实平时因为工作很忙，几乎都还是爸妈在照顾我。糖糖经常说我，说孝顺并不是嘴上说说的……我也知道，但是我还是不够成熟，还是像个孩子一样。
妈妈肺炎还是没完全好，还在继续挂水。前两天我上班，白天都是爸爸陪妈妈去医院，大概在输液室被传染了，今天也发烧了……于是今天一整天我都泡在医院里，直到现在才洗完澡，闲了下来。
发现自己的脑子坏了，不管是忙着还是闲着，脑子里都是兔子。今天下午陪妈妈挂好水，不知道爸爸发烧了，还和糖糖去唱歌了。KTV里点了好多自己不熟悉，但是兔子唱过的歌。很想为了他唱好这些歌，虽然他听不到，但是似乎这样，就可以距离他近一点吧。
很多人劝我，过去的就过去了，不必再纠结了，要放过他，也放过自己。可是我放不过怎么办。我可以放过兔子，可以尽量不去打扰他，就算我心里再想他，想和他聊天，想把自己遭遇的都告诉他……可是我也可以做到不去找他。但是我怎样才能放过自己呢？放过自己当初犯的错，放过自己当初的幼稚和不懂事，放过自己当初对生活迷茫的放纵？我放不过，也许这辈子都放不过。
兔子并不是我第一个对不起的人，也不是最后一个，可是我只在意他，只因为他而撕心裂肺的难受。我很明白这是因为什么，因为我爱他，这是他注定和所有人都与众不同的地方。
谁能看出来呢，我看上去这么无害的外表之下，竟然曾经，那么那么伤害了兔子。在心里骂了自己千百次，可是时间，它永远都不眷顾过去。它不曾回头，不会回头，怎么回头？。
马上就要情人节了，又一个情人节。以前和兔子的情人节，不管怎么过都好，只要有兔子。现在，我只能想象着兔子和别的女孩子过情人节，然后自己在别人的节日里煎熬。
这是报应，出来混总是要还的，我可以承受。
爱，可以创造奇迹
文/王惠莲
在朋友圈看到一个帖子，说上世纪70年代，科研人员做了这样一个实验：在几个月的时间里，他们给对照组里的兔子喂高脂肪食物，并监测它们的血压、心率和胆固醇。结果许多兔子的动脉内侧都出现了脂肪沉积。然而让人感到不解的是：其中一组兔子的脂肪沉积量竟然比其它兔子少了60%。要知道，所有参与实验的兔子都源自新西兰，品种一样，基因库相同，食物等量也相同，可实验结果却不同，这是什么原因造成的呢？
在追寻无果之后，他们把探究的目光转向了喂养者——这些脂肪沉积较少的兔子都是由同一位研究人员照顾的，而这位研究人员给兔子喂的食物跟其他人喂的一样；所不同的是，她每次给兔子喂食时，都会和兔子说话，抱着它们，抚摸它们。于是就出现了爱的奇迹：她照顾的兔子比别人照顾的兔子脂肪沉积量少了60%。
爱创造奇迹的故事，同样也发生在人身上。
看过一个根据真实事例改编拍摄的短视频。视频中，一个年轻小伙站在楼顶，大声喊着：让我***！没有人疼、没有人管、没有人爱，我不甘心呐！一群人站在楼下，焦急地看着，也不知该怎么办。就在这时，一位戴眼镜的小伙站了出来，对着楼顶的小伙大喊了一声：我爱你！紧接着，楼下站在一旁的姑娘、小伙也喊出了“我爱你”。就是这一声声“我爱你”，让那个想要跳楼的小伙放弃了轻生。
这样的极端情况在现实生活中并不多。但是，生活中能让我们“爱”的地方有很多很多。现实生活中，爱可以有很多种，除爱情之外，还有母爱、父爱、友情、亲情、师生情、战友情、同学情、同事情……在这每种情中，爱的表现形式都可能有所不同：有时是关心，有时是尊重，有时是理解，有时是倾听，甚至有的时候，是斥责、批评、唠叨，是操心、默默付出……可以说，每个人每天都生活在“爱”的包围之中，不是爱的给予者，就是爱的接受者。我们既需要爱，也需要被爱，因为这是人的天性。
爱，有时还发生在陌生人之间。
我有个朋友，她在疫情期间为了减少外出，就在家网购。有一次，她网购了一盒鸡蛋，鸡蛋送到家之后，她打开一看，发现盒子上有一张送货员写的纸条，上面写着：谢谢你给我这份工作，下面还画了一张笑脸。她说，那一刻，不知何故，让她有了一种莫名的感动。她第一次感到，在这个世界上，还有因为她的网购而感谢她的人。
有人或许会说，这不过是送货员的一张感谢纸条而已，算不上爱的奇迹。但是，就是这张小纸条，让朋友感受到了人间真情——这种人间真情，每天都在我们身边发生；它或许很小，很琐碎，很平凡，不那么惊天动地，但它却能带给我们温暖，让我们成为一个爱人也被人爱的人。这是我们每个人能够做到的，也是我们每个人所向往的。就像梵高说的：爱之花开放的地方，生命便能欣欣向荣。
洗澡
文/郭忠辉
那些年我们都不大洗澡。一是取水不方便，二是没有专门的卫生间。村子在半山腰里，而水井则在山沟最深处。大人们有时候田里干完活，顺便在河沟里洗脸洗脚，清清爽爽回家。但天气一凉，便像要冬眠的虫子——懒得动了。
按我们当地人的说法，住在山下临河的村子叫“河下”，住在山顶上的村子则称“原上”。说来我们还算条件好的，依山临河，水不怎么缺。住在原上的村子可就难上加难了，虽不敢说水比油贵，其实也差不了多少。我们本地曾流行过一句俗话：有女不嫁汤靳村，担水磨破脚后跟。这里的汤村靳村，都是有名的缺水村。
此外我们还有一个有利条件，就是村子紧挨着煤矿，矿上有个大澡堂。说起来这煤矿和村子又是冤家对头，洗澡也并非那么方便，一般情况下都是逢年过节跟着大人才去的。村里有个小伙伴叫小兔子，他爸爸在矿上当协议工。小兔子爱吹牛，经常跟我们炫耀他家里的工作服、矿靴和白线手套。一天小兔子突发奇想，叫我们几个小伙伴去矿上洗澡。这无疑是件特别兴奋的事儿。虽然有人质疑，说那看澡堂子的会不会放我们进去？小兔子拍着胸脯打保票说：没问题，他跟我爸是朋友！于是我们各自回家拿上毛巾肥皂，跟着小兔子列队向矿上开拔。一路走到矿澡堂，就听得一声断喝：站住！只见皱着眉阴沉着脸的澡堂看守从旁边的充灯房冲出来，横在我们面前问，你们哪来的，干什么？小兔子上前赔笑说，叔，我，我是赵金富的儿子，我们想，想洗个澡。看守问道，哪个赵金富？小兔子回答，桃湾村的。一听是村里的，看守立马黑着脸挥手说，不行不行，快走！我们只好都乖乖地退了出来，但小兔子还在那里磨叽。我们在门外听见澡堂看守大声臭骂：工人还洗不过来呢，村里的孩子凑啥热闹！不多一会儿小兔子也被撵出来了。大家都知道没戏了，灰心丧气地准备往回返，可小兔子偏不放弃，趴在门框上使劲朝里瞅。
天都黑下来了，我们几个还在澡堂外面磨蹭。机会终于来了，一队矿工出井了。他们一个个顶着矿灯，穿着高筒靴扑踏扑踏往这边走来，浑身上下都是黑黢黢的。小兔子跟我们招招手，钻进了矿工队伍。我们也混进去，随着矿工的人流进了澡堂。
澡堂分里外间，外面是更衣室，边上围着一圈铁皮柜子，中间支着一个大台面，是用来放置衣物的。里间有三个池子，一个凉水，一个温水，一个热水。澡堂工作人员负责在工人下班前把池子里的水灌满。刚进去的时候池子里的水都是清的，但第一个矿工一下水，黑色的晕圈像雾一样迅速扩散开来。接着第二个、第三个人跟着下去，池水很快就变得浑浊起来了。矿上规定每个班只换一次水，所以一个班不管多少人都是一池水洗到底。先洗的还好说，后来的人就只能在越来越脏的水里凑合了。我看见有的工人从脏水里出来，再用凉水池里的水擦一遍身子，有的则干脆跳到热水池里去了，从热水里泡出来的人都是一身通红。
我们混在矿工们中间，刚脱了衣服放在外间的大台面上，那个澡堂看守就闻着味儿跟进来了。他像抓贼似的把我们几个已经脱得溜光小孩归拢到一起，喝令我们重新穿上衣服，再次把我们撵出了澡堂。
我们一伙人被赶出澡堂后，才发现小兔子还在里面。原来小兔子鬼机灵，一见看守进来抓我们就赶紧跳进水池子。我们只好又在澡堂外等他，直到他洗得白白净净大摇大摆地从里面出来。
那一晚也真够倒霉，不仅澡没洗成，回去的路上过河时我还一脚踏空掉进河里，鞋子衣裳都湿了个透，回到家又被大人狠狠训了一顿。从此我们都不愿意提矿上洗澡的事儿，那次不愉快的经历直到长大后才慢慢变为闲谈中的笑料。