感谢老师的文章
感谢老师的文章（精选12篇）
记忆的种子
文/张兆涛
记忆，好比一口深邃的井，随岁月增长，我越是想在这口井里打捞点什么。
读中专时，一次放学，回寝室的路上，同学们一路纵情玩笑。两位男生从我身边飞跑过去，前面男生忽然回头，把手里一本书扔向后面的追逐者；追者头一歪，躲过书，书掉进水泥路边的排水沟里，半截浸在臭水里。嬉笑声远去……
和我们一道走的，还有一位白发老师，他也刚下课。他弯腰捡起书，拍去书上的脏水，和自己的教本摞在一块，一边说，哎呀呀，这么新的书就不要了……
中专毕业后，我到上海一民工子弟学校教书。
开学第一天，一对夫妻找到我，说是老乡。他们种菜地。把一个叫帅帅的孩子交给我，说这孩子上课不安静，成绩差，得严加管教！
在一节六年级的数学课上，帅帅捣乱，我停下课，用生硬的动作把他从座位上抓出来……
周末早晨。我正在校门口旁边的井沿上洗衣服。忽然来了三个年轻人，有帅帅。一黄头发的，上来就抓住我衣领，用力晃动我身子，恶狠狠地说，帅帅是我兄弟，你也不打听一下，哪位老师敢动他？另一个抽口烟吹向我的脸说，咱哥们专替人打架的！帅帅立在那，木木地看着。
我心跳加快，却始终咬紧牙关，一定要沉默！这是从一本书上学来的。脚边是黑洞洞的井口！
以后，我回到家乡，寻份稳定工作。现在，我己人到中年。独处时，偶尔想起那位白发老师，希望他长寿，快乐。更希望帅帅他们有个班上，结婚生子，过上凡人该过的日子。
原来，记忆深处打捞上来的种子，还能开花，还能芬芳自己！
咏兰
文/南泽仁
她轻踩着步子与老师一前一后走进了办公室，启动那两台旧式采编电脑需要预热四五分钟，她利索地收拾好桌面上凌乱的报纸清样，投进了桌边的一个纸箱里，电脑屏随短暂的时空逾越声显出了蓝色页面，她去端坐在电脑面前，点开采编系统开始编辑文稿。十指尖落在键盘上的声音时断时续，时有密集的鼠标点击声相随。是几个人踏上了一场毫无防备的大雨，还是一只饥饿的蚕虫生生地咬碎了一片丰厚的桑叶。我在细细辨别。放在桌上的手机发出几声振动后，她开始对话，声音扬着欢喜，接着她起身走过了政文部门口，或许她顺势望了我一眼，只是我被那些盆栽包围着，什么也看不出去。此间，老师一直坐在她对面安静地阅读……如此饱满有序的时光，我一直在用心去体会。那天，她走近我，递来几本《康巴在哪里》，那是一本她通过行走、阅读、探索集结成册的文字。她说，一本送你，余下几本请帮忙转交他人吧。我该从那写在扉页上的赠言里读出，这是一次庄重的道别。七月一日，她便在博客里发出了敬告：本人及本人先生，因身体原因，已暂居泸定山村，由此给大家带来的不便，敬请谅解！
泸定山村气候温和，适宜老师休养生息，心有安慰。后来的日子里，见她在博文里陆续发出了她与老师在乡间的生活琐事：“我们沿着乡村路，回家。月光透过高高的柿子树，斑斑驳驳地洒下。女儿勾着婆婆的手臂，两人在前面走着。我和先生在后面走着。我又一次，感受到情与爱。”“先生说，我明白了，在城市里为什么不能看雨。因为，雨是需要有衬托的。需要天空，需要树木，需要庄稼的衬托。城市里的高楼大厦，割断了天空，没有了美感，也没有了灵性。”相比她之前在博文里发表的《以德先生撑起中国梦——略论中国梦的内核》之类富有哲学理论的文字，我更喜爱这贴近生活的叙事方式。由此，她和老师真正具有意义的生活可能才刚刚开始，他们可以静心写文了。
我在她的博客里留言，我在这小城里，需要劳动我的事情，敬请吩咐。九月的一个早晨，她打来电话说，此刻在社院家中，已用了几天时间整理完老师的藏书，分类打包后，准备运回泸定山村。若空，今早请来帮忙整理余下的部分。我欣然答应了，能接近老师的书橱是我向往已久的事情。
熹微晨光中，我走进社院坝，轻叩那掩在六棵杨树后的老师的屋门，她手拿着一捆塑料红绳开门来迎，笑容背后堆垒了高高低低的书籍。几组装潢在墙壁里的书橱像被掏空的时光空，老师身着红衣马裤的相框醒目的斜靠在书橱前，他蹲身在一块青草地上，双手自然垂放膝上，面容明朗，目光克制而深远。整个屋子的气氛亦是如此。此前，曾带尔他来过这屋中拜访老师，老师端了茶水与尔他的白酒相对摆谈，尔他语言缓慢，从毕摩身世说到了走到哪里就把故乡带到哪里的话语，老师听得眼光晶莹。我等了一夜，那颗泪滴终是没有落下。那夜，就像尔他杯中的白酒那样清澈，是火融合了水。后来，尔他追悔，不该在老师面前提及自己走遍了伍须海边的所有森林，意外发现，从大杜鹃林中能看到海中央有一处如龙戏水的水涡，阴云天气就会显现，天晴时，海面又会恢复平静。自己便在林中砍伐林木枝丫，搭建了一个简易的木屋，并用碳木在木屋上写下了落塔两个字作为此处观景点的名字，有一天不再漂泊了就转来歇息。老师看着尔他温和地笑了，没有说话。老师怎么会在此处说话呢？尔他的酒劲还在，就意识到了这点。我们总是这么小心翼翼地打探着老师的心地。
她把红绳和一把剪子递给我说，这些散放的书，薄本的五六本捆一捆，稍厚的二三本捆一捆，精装版的厚实就不用去捆。捆好后单独放置一边，会有工人来装箱。说完，她拿出一个小方凳放置书丛中容我落座，便又转身继续从其它屋中取出书来分类堆放。《奥德修记》、《源氏物语》、《罪与罚》、《大地》……我拿起书本放在膝上整理，书皮洁净柔软，随手翻开纸页如绸缎般贴切。继续翻阅，有段落被标注过的痕迹，空白处记着几行笔记，留着老师阅读时的情绪，窗外的天气，还有如歌的思想。捆好书本，就去打上一个结，剪下剩余的红绳，又去捆余下的书，这细致而恭敬的态度，像在对待着一个个魂，待老师打开结的时候又将它们一一释放。
与老师共事了二三个春秋 ，对于一个热爱写字的人来说，这是极其珍贵的事情。只是我生性孤僻，从来没有走向老师叙说过写字中经历的困惑和喜悦。老师是从我投去副刊的稿子里开始了解我和我对着生命的态度，“我如此追忆，想要找回，愿用所有的时光倒退”。于是，老师让我认识了萧红的《呼兰河传》，在那方繁华又安宁的后花园里，我遇见了另一个孤独、敏感、矜持而又倔强的我，那是一场生命的重返。读完《麦场》、《孤独的生活》、《小城三月》，内心与其越轨的笔致一起经受了生死锤炼，我是那样遗憾，整个人仿佛被搁浅在了一处荒凉的草滩，当空有明亮和温暖观照，萧红的世界就此显现了。后来，老师不时在一张白纸上开出一些书单，让我去购买来阅读。阅读的过程，像在熬一罐草药，而我是一个久病的人。
捆好所有的书籍，阳光从折朵河上空照满了整个屋子。她抱出一本泛黄的线装书站在阳光里说，此后，我和老师就退居到乡间去写文了，难得再相见，你从这屋中选一样喜欢的物件留个念想吧，它们与老师朝夕相处，已沾染了老师的习性和温度。我想说，就选这满屋子的阳光吧，让我更接近光明和温暖。她从书中取出一方纸页递给我，那是老师在甘肃省嘉峪关附近的一块白石前的留影，背面落着几行字迹：手培兰蕊两三栽，日暖风和次第开。坐久不知香在室，推窗时有蝶飞来。
寻找大学
文/李晓会
相信每个人的生平都有几庄憾事，或仕途不达，或财运不济，或婚非所爱，或儿女不能双全――而我最大的憾事是未能成为一名大学生，在课堂上聆听大师的训诫，在校园里吮吸文化的气息，享受知识对于人格和灵魂的重塑。所以平生最爱做的梦是：面对考卷我无从下手，经常是被交卷的铃声惊醒而冷汗森森，睡意再无。
试回想，年幼的我成绩还算不错，经常被选拔参加各种竞赛。等稍大一些，就被一些无谓的事情所惑，不能专心学习了。自认为对我学习力冲击最大的是我们全家随父亲农转非后，那种从农门跃入商品粮队伍的自豪感和优越感充斥着我虚荣的心，“学好数理化，不如有个好爸爸”。而对我这一变化首先觉察的是原本很欣赏我的老师们，可那时候的我根本听不进老师的忠告，一味地在同学们羡慕的目光中飘飘欲仙。在我随父亲离开家乡三十多年之后，父亲告诉我，我的启蒙老师向他打问我是否上了大学，当得知我没有考上大学之后，老师非常惋惜。
高中毕业之后，我同大部分待业青年一样，招工进厂，从业成家。在之后的若干年里，我以为自己找到了幸福，在生活里自足自乐，在生命里行尸走肉。不知道人生还有另一种形式是：以书为伴。
而真正觉醒，也只是近几年的事。有一日，和别人网聊时，对方提及一个简单的文学常识我却无言以对。当时这个自诩为喜欢读书的我坐在网络的这头，尴尬得脸红到脖子根上，此番对我的心灵触动也极大。我一直在追问自己：我的青春都干了什么？尽管自己经常安慰自己：文凭不等于水平，但缺少了那段经历就缺失了与他们平等交流的平台。
后来，我在看书学习的同时迷上了《百家讲坛》，更直观的感受大师的风范。在那里，我认识的第一位老师是金正昆，讲《社交礼仪》，当时我们行业在收费窗口刚开始提倡文明服务，我就买光碟组织全站员工一起学习。阎崇年老师讲清史，钱文忠老师讲唐宋八大家，于丹老师讲国学等等，曾仕强老师讲《易经》、《胡雪岩的启示》，后来我以“《胡雪岩的启示》听后有感”为交流主题在高速集团第一届“倡导全员读书，共建书香企业”读书会上与大家分享，获得十大读书状元称号，自此，我与《百家讲坛》结下不解之缘。可我却总是心有遗憾，尽管都是大师级老师讲座，但自己缺少身临其境的感觉。
有幸圆梦是自“西宝大讲堂”开班，我聆听了陕西文化名人商子秦老师《浅谈西宝高速沿线文化积淀》，方始自己将略知的人文史料及自然景致融入地域文化；西北大学新闻传播学院韩隽教授《新媒体背景下舆论格局和企业新闻报道创新》一讲，使自己这个学识浅陋的文字爱好者初步了解到，新的媒体背景下，什么样的文字与稿件对企业的宣传与发展才能起到推波助澜的作用；中国水利书协杨稳新副会长讲《中国传统文化的当下意义》，用传统文化注解做人做事之：知行合一。
课堂上的我虔诚得如同一个未涉世事的孩子，有时竟感动得泪水盈眶，其中滋味很难尽述。大学，离我何其远，我寻觅了几十年方得；大学，离我何其近，不经意间我身临其中。
我把《西宝大讲堂》视为我的大学，如果条件容许，我会每期都来，圆了我的大学梦。
思考的力与美
文/北方阿静
读过不少好文章、好作品，但是能让人翻来覆去、百读不厌的却并不多。芦阳之子的散文就属于这“并不多”的一种。
芦阳老师的文章读后感受最多的就是两个字——精彩。我常想，他的文章到底好在哪里呢？是什么吸引我去反复阅读的呢？后来几经比较，我发现一个与众不同的特点，那就是他的文中充满了，或者说是渗透着——思考的力与美。这使得他的作品不再是单纯的抒情，而是情理相融，闪耀着可贵的智者光辉，更深厚、更耐品。
芦阳老师对事物的思考是有力度的，无论纵向的深入，还是横向的拓展。他的目光是锐利和深邃的，能够穿透事物的表层，深入其内核；同时也是广博和远大的，可以天马行空、任意驰骋。
比如，在《十六年前的琥珀》中作者这样写道：“苹果与Vc药片都含Vc，但前者比后者更容易让人接受。这给我一个启发：如果知识就是Vc，那么一个教师的形象不应是位药剂师，而该是株苹果树：有甘甜的果，有浓郁的荫。”
他由苹果与Vc药片的对比，联想到教师的形象。可以说这是因为热爱和经验才有的，对于本职工作的有力思考。如此深入的思考和形象的表达，将教师应具有的价值阐释得无比精辟。可以想象，如苹果树一般的老师，该是多么受学生欢迎的老师呢！
又如，《三重光影》中，作者分别讲述了自己对上海外滩、香港维多利亚湾和澳洲悉尼湾三地夜景的不同印象。他写道：“原来总想悉尼是一个国际知名的都市，悉尼湾又是闻名遐迩的悉尼歌剧院所在地，这里的夜晚一定会异常繁华。但眼前的悉尼湾却安静的像个不起眼的小渔港，除了照明几乎没有多余的装饰性的光，你甚至可以清楚地看到一个完整的星空。在外滩、在维多利亚湾，看星星很难。暗白色的悉尼歌剧院就在星空下静静地泊着，像一丛有些倦怠的归帆。”
这便是一般人眼中的悉尼湾，表面的悉尼湾；好像比外滩、比维多利亚湾的光彩夺目要逊色许多。但是在作者看来，却正好相反：“我想，这一弯淡淡的光影背后，一定是一个异常成熟的文明。”
他说，那三重光影常让他想到三种人：上海很像一个快速致富的人，有一番神采，却终是少些底蕴；香港很像一个成功的商界精英，但又不免商气偏重，矫饰过强；悉尼则像穿着一件T恤衫的人，健康、自然、幽默，事做得漂亮，人活得洒脱。作者于是感叹：三重光影，三重境界，三样人生。
从中不难看出，这与那些只注重表面美感的游记之区别。深入的思考与探究，让我们认识到那平淡的背后所富有的更深的意义，从而使文章更有味道，更有嚼头。我想，如此客观而精准的剖析与判断，只能来源于一颗沉着而冷静的心，于尘世喧嚣中摒弃浮躁，于纷繁忙碌中不忘保持高度的精神自觉。这是物欲横流的现世中难得的高贵而自由的深思，这是思想天空中洁白的鸟儿轻盈而飘逸的飞翔，这是一个高境界的生命与外物无声的对话。当内心澄明如镜，所遇风景便一一映入，汇聚成禅。终于明白，芦阳老师为何将自己的文集命名为《风景禅》了。
在芦阳老师的散文中，不仅有思考的力度和深度，与之并行的还有语言的美感、表达的生动。这一点，是他很多文字的一个显着特征，也是吸引人的一个重要方面。
例如，在《三联那一角》中，作者写到三联书店三个标志性词语时说：“读书、”“生活”、“新知”，越品越有味道的三个词，它们的排列都循着内在的逻辑。后来琢磨，喜欢来三联这一角，可能正是因为这三个词在这里都有着落。这一角就像一个小小的水塘，那三个词就像三条色泽不同、生龙活虎的锦鲤，快乐而绚丽地游动着。这倒让人想起了朱熹笔下的“半亩方塘”，塘上确有天光云影，塘中确有源头活水。
语言是思想的外衣。一个穿着邋遢的人总是不受欢迎的。再高超、再卓越的思想，如果没有精当、艺术的语言去承载和表达，那么它也只能是干瘪、冷酷的理论，是缺乏感染力和感召力的。
芦阳老师将三个词语比作三条锦鲤，其中蕴含了许多理性与感性的思考，给人一种视觉上的美感和听觉上的乐感，同时也给文章添加了轻松活泼的元素，令人如临其境，深受启发。
总之，思考的力与美融汇贯通，可以大大增强散文的魅力。可是，如此这般思虑，也不是任谁凭空就会有的吧？其根源所在恐怕也是一个值得思考、值得学习的问题。
师恩如潮
文/谢子清
离群索居的日子，怀念总是无孔不入。多少个细雨敲窗、风吟虫唱的深夜，我习惯想起他们，想起千里之外故乡的师者。
三十二年前的秋季，我诞生在那个群山环绕的小镇深处。打从知事起，视阈里冲突交织、起伏绵亘、遮天蔽日的大山，除了给予我厚重与真淳外，更多的则是令我慌乱。于是乎，我对大山之外，对课堂、书本、老师以及知识，充溢起无以复加的尊崇和热望。
山里孩子的童年，如同落叶一样瘦弱和单调，但就是步入学堂的第一节课，老师“大珠小珠落玉盘”所触及的轻灵和有趣，他们讲述中那些我生活里触摸不到的悠远，磁石一般吸引我。一年级的一次看图写话，无意中发现用“美丽”修饰花朵、用“快乐”修饰生活会使句子变得长起来，就是这样的一次“自作聪明”却获得了老师的大为赞赏，难忘他在教室里大声朗读那段文字时的眉飞色舞，难忘他情不自禁的喜悦和之后的褒扬与期许。那样的肯定，无疑点亮了一盏心灯。我对文字的热爱与追求被唤醒，从此在内心默默生根潜长。
那时，由于离家较远，走读上学的我常常须空着肚皮，捱住饥饿。已数不出有多少日子被这样关怀——饿了吧？走，跟我一起吃！虽然我大半摇头拒绝，可心里却升腾起异样的幸福和温暖。我坚信那样的关心，并不虚情假意，而是货真价实。这让我安定、让我坚持。
上中学后，我住校。不论春夏秋冬、严寒酷暑，每天临睡前，老师们总喜欢走进宿舍，然后扎在学生堆里，一边问及学习、提些问题，一边又拉开了家常，关心起生活饮食来。这样的谈话令人愉悦，没有界限、没有生硬，甚至少掉了威严，宿舍里其乐融融、笑声飞扬。
伴随着年龄的渐长，我也学会偷偷写纸条给女生。那一次遭“告密”，我被叫进老师的宿舍去，已做好迎接暴风骤雨准备的我，得到的却是一句——要是你是我的孩子，该多好！焦急与失望、痛惜与叹惋不言而喻。是啊，要是我是他的孩子，他就真舍得痛打我一顿。这样的感慨和无奈，却也胜过鞭笞给人的记性，我很快歧途知返、皈依正道。
因为受到熏陶感染，十五岁中学毕业后，我毅然选择就读师范。走出大山，我被光怪陆离、多彩多姿的城市生活所吸引，一天天丢掉了教书育人的初衷，终至于背叛和逃离。师范毕业时，我的大部分同窗回乡从教，躬身三尺讲台，行使起园丁的神圣使命。而我决绝地走进记者队伍，开始另一种生活。
因为总是习惯翻拣出“工作繁琐”这个借口来搪塞，加之远离故土聚少离多，于是对那些可敬的师者的疏远便显得“理所当然”，难得收拾起来的一些联络方式也大半遗憾地散佚了，所以委托朋友打听到的关乎老师们的消息零零落落。虽然如此，但只要一听闻他们大多健康，我焦躁的心也就平和了。
生活总赋予每一个人形态不一的财富。出身大山，我学会了勤奋、吃苦、包容以及谦和，这些东西一生受用。同时，我更庆幸自己曾遭逢那些质朴无华、真诚为人的老师，他们不单为我指明前行的方向，更教会了我莫多清洗心灵、看护精神的淡定。
故乡情：大姑，我的老师
文/老乐
五岁那年，被娘拖着进了家西邻的“半工半读”学校。也就是如今的学前班吧。被“拖”着去学校，是因为害怕那位年轻的老师，他是我邻家四叔，可严厉了。尤其是他给孩子们用刀子剃头，疼得孩子们哇哇哭。
第二年，同学们搬进了村中间吕传善家的两间北屋。站上讲台的，是一位齐耳短发，扑闪着一双大眼，开口先笑，一颗虎牙白的发光的年轻女老师。
“日月水火，山石田土，人手足口，骡马牛羊”， 开学第一课，随着老师清脆甜美的嗓音，一天竟然学会了两面课本的内容。回家背给娘听，惊讶得我娘合不上嘴。“你大姑还真中”，从娘的赞叹声里，知道了，这俊俏的女老师，是我同村的大姑。“她是王之举家的闺女爱荣呢”，从大我很多岁的女同学口中，又了解了老师很多信息。
终于可以正式上一年级了。当我们十几位“老少同学”（同学间相差四五岁）走进一年级教师，惊喜发现，大姑老师又成了俺们的班主任呢。大姑老师点名我当班长，同学们一阵噼里啪啦。我心里发憷，年龄小，个子矮，光学习好能管得了谁？但一想，有大姑撑腰，也就直壮了。再说，有学芝、桂英那些高个子长辈同学在背后鼓劲呢。
班长，不光是学习要好，还要事事带头。头节劳动课，就给我了个下马威。去村南坟地里，给生产队搬坟砖。比当今的红砖大一半的青砖，我一次搬不了三块，而那些大同学能搬五块。他们便讥笑我。大姑老师说了，有本事，跟乐成比比背诵毛主席语录，谁比得过他谁有种。结果，在我的朗朗背诵声里，那些总瞧不起我的“大洋马”同学傻眼了。岂不知，我家有本六十四开的《毛主席语录》，父亲每次从山区学校回来，总会教我背诵几段呢。
每次放学，我负责集合队伍。“立正，向右看齐，稍息”，大姑老师示范得有板有眼。而我往队伍前面一站，同学们却说笑不止，有的高年级女同学还在队伍里边唱《三大纪律》，边讥笑我。大姑老师发现后，就站进队伍，跟大家一起唱歌，给我壮胆打气。
二年级时，班里发生了一件大事，气坏了大姑老师。那天午间班睡，大家卷缩在木板上（长条木板当课桌）午睡。突然，听到急匆匆的咚咚脚步声。我一骨碌爬起来，看见跑走的是大姑老师。我跟进老师办公室，却见大姑老师趴在桌上嘤嘤地哭泣。这可吓坏了我。原来，是大姑进教室查午睡，有大齢同学，将熟睡在门口男同学的短裤用木棍撑起来，露出鸡鸡，给我大姑老师看。这样的恶作剧，分明是在羞辱大姑啊。
最可恶的是有天下午上自习，几位同教室的高年级同学（复式班），偷偷将西邻家棚屋里的空棺材，抬进了院子，还学着大人给老人送殡的样子，大吆小喝的。校长追查责任，气的大姑老师一天没来上课。学校校长来查闹事的“头子”，谁也不敢说。我当即将两个搞恶作剧的同学揭发出来。桂英和学芝又偷偷弄来一只“八角毛子”抹在那个领头同学的凳子上，结果那高个子男同学屁股马上肿得通红，哭着回了家。惩罚了“恶棍”，我们又去把大姑老师请了回来。谁知，当听说我们惩罚了那个捣蛋鬼，非但没表扬我，还挨了大姑老师一巴掌：那怎么能这样？你是班长啊！
往事如烟。转眼，几十春秋。每次回老家，途经村里的学校，总会浮现出大姑老师那白白的虎牙，和那白皙俊俏的笑靥。大姑老师，前些年因病走了。但大姑老师定格在我心中的，永远是那甜甜而又善良的微笑。
永远怀念
文/丁一蓝
早上醒来，用枕头做靠背，支撑着我疼痛的腰，拉紧被子，静静回忆梦里发生的一切。
开始是程，一个每天会给我发天气预报的孩子，持续了有近一年，第一次出现在我梦里，身穿绿色衣服，说着他的事情，然后我们奔跑，似乎被谁追赶，到了一扇门前，推门而入，直奔院子里的卫生间而去，等甩开了那些人，看着似曾相识的院子，恍然如梦。
竟然是已故的姥姥家，一个多年无人居住的院落，我也很多年没再进去，这一次梦里的出现，我不知道是不是意味着什么，一直记得妈妈老爱说的托梦，不是什么所谓科学与否，而至少说明内心深处原来一直未忘，这些以为已被遗忘的地方。
对她老人家没有多少记忆了，春节的看望，会看到她忙碌的身影；爸妈吵架，我会偷偷自己跑去那里，扒着门缝听里边的声音，如果没有妈妈在，我会悄无声息的离开，唯恐打扰她的休息，现在都不明白为何当时那么懂事；病倒床榻，我给她按摩，靠近她聊天，给她讲故事，她说原来我这么能说，那是我和她印象里第一次那么亲近，尽管妈妈说小时她和姥爷都是那么疼我；去世殡葬，我和妈妈，跪在棺材旁边，妈妈哭的差点晕倒，而我没有泪，妈妈说我冷血，亏姥姥当初对我那么好，其实我只是难过的不知该如何对待这件事，听完妈妈训斥，我哭的一发不可收拾。而那一天后，剩下的再相见，只是每年的春节过去，坟墓前的阴阳相隔的相见。留在心里的，是妈妈口中的一个聪明但不识字的女人，一个善良勤劳的女人，一个宽容善解人意的女人。
紧接着是满耳的呵斥声，原来是在课堂，数学老师正讲课，忽然叫我起来回答问题，然后说作业做的不好，上课老迟到，他善良和蔼的面孔充满了愤怒，我和朋友说，这老师平时不是这样的啊，我迟到多久，他都不会说的，也从没说过作业做的不好之类的，怎么搞的，估计是得了癌症，心里烦躁了。我们迅速离开课堂，背后依旧是一路的呵斥。
醒来后，仔细回想，那个数学老师不是别人，而是因癌症已经逝去近两年的我最爱的老师，他的课温柔得可以催人眠，板书却总是那么有条理，批改作业总是那么细致，批评时也总是那么会顾及我们的压力和感受，有他，我才一直数学没有落下，也一直爱着数学。后来得知他身患癌症，十一国庆节，二十多个同学从全国各地返回曾经的高中所在地，相约一起去看望了他。
憔悴，疲惫，却依旧和蔼，从门口便拖着病体迎接，脸上苍白，胳膊里置放着仪器，当我们问及病情，他故作乐观的卷起袖子，让我们看，说还完整的啊，只是多了个仪器，多了点青色的痕迹而已。可我们清楚，那么多的青色痕迹伴随着多少的痛苦，抵抗力的下降，免疫力的降低，压力的加大，乐观的力度再大，也敌不过病痛无情的摧残，我们不忍照相留念，只为把那一刻深深印在心里，不是为一个年轻老师的生命的逝去，而是为一个年长朋友的离开。而那一天，每每想起，总会揪心，那一天老师的笑是那么的开心，或许是不想让我们担心，或许是看到阔别几年曾经的学生还记得他而深感欣慰，或许老师是真的什么都想开了，不想开又能如何呢？
这一夜的梦，没什么绚烂，却让我不得不记下来，两个已逝的人接连出现，让我倍感痛心，谁也躲不开病痛的折磨，却不知他们是如此的善良，殊不知他们走前身心受了多少的苦楚。
有些人，离开了，可他们还在。
有些人，还在，可他们已离开。
永远怀念。
被老师“坑惨”的暑假
文/肖春荣
上小学时，学校后面有一个大水坑，足足有学校操场那么大，每逢夏天，里面灌足了雨水。下课铃声一响，男孩子们就翻墙冲向水坑，会游泳的在水里打水架、搂狗刨，不会游的在坑边看热闹、瞎起哄，好不自在、好不惬意，我们喊大水坑“水乐园”。
可是，好景不长，有一天一个同年级的男孩子游泳时溺水身亡了，学校下令今后谁也不准随意出踏校园一步，围墙也加高了，还拉上了铁丝网，真是防卫森严。老师做得更绝，把男孩子分成三个人一组，课间同步行动，人盯人，谁都不准单独行动，连上个厕所都有俩人盯梢。中午放学回家吃完午饭后，要立即返回学校，趴在教室的桌子上睡午觉，就怕一脱离老师视线我们就去玩水。
好不容易熬到临近暑假了，我和几个要好的男同学早就把暑期活动计划好了，一放假先写作业，作业完成后就没有后顾之忧了，可以无忧无虑玩耍了，中午去水乐园游泳是每天必不可少的活动之一。
假期前几天，我们按约定闷在家里写作业，看我如此认真学习，奶奶高兴得拿着蒲扇直为我扇扇子。足足用了五天时间，才把作业写完。
到了第六天，熬到爹妈上班后，我们几个同学都从家里跑出来，商量去水乐园游泳的事情，临近中午，我们带着篮球、脸盆、水枪等工具直奔水坑，其中一个农村来的同学，还把自家马车的内轮胎充满了气扛在肩上。我们气喘吁吁跑到水乐园时，察觉出不大对劲儿，按理说上午这个时候是最热的，水乐园平时早就应该挤满了人，今天怎么一个人没有？当大家正纳闷时，远处树荫下走过来两个人，走近一瞧，是我们学校两位女老师。
你们哪个班级的？都叫什么？一位女老师边问边从兜里掏出一个小本子，原来学校派老师在这里蹲坑候着我们呢，不跑还等什么？我们几个转身撒腿就跑，连头都不敢回，生怕被那俩老师认出来。最惨的要数那个带马车内轮胎的同学，斜挎着内轮胎跑不动，也不好掌握平衡，弄了好几个狗抢屎，幸亏那轮胎救了他，否则非鼻青脸肿不可。游泳没游上，还跑出一身臭汗，各自跑回家，心里还吓得直打鼓。
第二天，我们几个又凑到一起，谈起前一天的糗事，互相讥笑对方逃跑时的狼狈相，除了那个背马车轮胎的，就属我最惨了，第一个跑到水乐园边几下就把裤子脱了一半，听到老师喊声以后，提着裤子就跑，真是颜面扫地……哎，我就不信了，她们能天天守在那里。
走，去看看！在我的鼓动下，大伙又来劲儿了，快到水乐园时，远远看见在那棵树下，坐着两个人，是学校另外两个老师，我们谁也没敢上前，悄悄地撤了回来。
后来，我们又去了几次，总有老师守在那里，好端端一个暑假，被学校老师们给坑了个稀碎，不能玩水的盛夏过得懊恼不堪。
长大后才明白，那些让我们懊恼过的暑假，深藏着老师浓浓的关心和牵挂呀。
窑洞读书
文/赵利辉
16岁那年，我刚辍学不久，被乡里征调，随县教育局一批民办教师去山区支教。我的任务是给支教的老师挑行李和学生课本。
乡长说这回征调的挑夫，驻山区时间长，不能拖家带口；夏秋农忙，教师们要回家收庄稼，挑夫守校，还得再去县上挑一回新课本。父亲对我辍学的事有些內疚，他说：“咱家地少，我忙得过来，你安心去，当是又读一年书。”
支教的梅老师是邻村的，我分配去给她挑行李和课本。我俩去的西山小学是县里最偏僻的一所学校。西山民风淳朴，乡民待人热情。梅老师在这里教了半年的书，认识的农民见了她，都热情和她打招呼。每天放学后，男老师们回了乡村里的家，梅老师则被安排住一个大婶家里。只有我一个十六岁的少年，独自守在这所陈旧简陋的乡村小学。
看着学生走后空荡荡的大院子，遥望三面包围的高山，我突然间感觉自己被抛弃在一个无人的旷野中。白天还好，最怕太阳落山以后。漫漫长夜，孤枕难眠，听山间林涛阵阵，有时似万马奔腾，有时如鬼哭狼嚎。也有风清月朗时候，可以看见天上的星星。但若逢大雨，夜里最是惜惶，雨水顺着屋顶的椽缝隙滴答下来，落在土炕上。我不得不起来，端盆端碗接漏，坐等天明。山区隆冬，风雪更为猛烈。每当大雪围堵了这所山村学校，我独自面对昏黄的煤油灯，听着窗外的西北风打着呼哨，掠过荒野和山巅，欲哭无泪。
一天，梅老师和一个男老师来看望我，还带给我几个烤红薯。男老师姓王，他笑咪咪地对我说：“听梅老师说你读过《杨家将》，我带你去个地方，以后就不寂寞啦。”随后他郑重其事地交给我一把钥匙。原来学校的的后院有个窑洞，藏有几百本旧书。据说，这些书籍是过去一位老先生的藏书，后来充了公。因这里山高路远，不易运出，县里就让原处封存。王老师是图书馆的保管员，他悄悄叮嘱我，窑洞里住着暖和，这事千万不要让别人知道。
深夜，我悄悄打开了这间尘封多年的图书馆。如同阿里巴巴，突然知道了芝麻开门的秘诀，进入到四十大盗的藏宝窟。燃起煤油灯，看见满架的中外名著，我满怀惊喜，几乎手足无措。急忙抱了床棉被褥关起门来，像一头进入冬眠期的狗熊，再也不肯出窝了。
从此，漫长的夜晚，我不再孤单难熬。寂寞时，就点起煤油灯开始读书。在文学大师们构建的精神世界里，我随他们笔下的人物共命运，时而喜悦，时而悲伤。当黑暗一次次笼罩村庄，我学会了独处。乡村的安谧，给了我一种全新的温暖和力量，给我足够的时间去思考未来，去顿悟人生。在窑洞图书馆，我第一次读到卢梭《一个孤独散步者的遐想》：“天越来越黑了，我看到了天空，几颗星星以及一小片花草。这一刹那真是甜蜜，我只是通过这一感觉才感到自己的存在。我就是在这一刹那复活过来的，我仿佛觉得我所见到的一切，都是我那微弱的生命的存在。在那一瞬间我全神贯注，别的什么都记不起来了。”卢梭曾经和我一样这么孤独吗？我第一次读到罗伯特·勃莱的诗句：“贫穷而听着风声，也是好的。”他曾经和我一样这么贫穷吗？我的眼泪落在书本上。
一年的支教很快就要结束，我去梅老师的住处给她打行李，梅老师却告诉我，她不走了。她已然决定和王老师一起留下来，一辈子守在这山沟里教书。临别，梅老师送给我两捆书，嘱咐我挑回家去好好读。王老师则一直送我过了乱坟岗，才放心回转去。身后传来他粗犷的歌声：“妹妹你大胆地往前走啊，莫回头。莫回呀头，通天的大路九千九百九……”这曲子大概是梅老师回家收秋那次，王老师唱给她壮胆的吧。
老师，好
文/陈绍平
“人生就是一次次幸福的相聚，夹杂着一次次伤感的别离。虽然我不是在最好的时光遇见你们，而是因为遇见了你们，才有了最美的时光。”电影《老师，好》的经典台词，时时萦绕在脑际，于是在这个特别的日子里，我想起了我的启蒙老师……
还记得读小学一年级的时候，也是秋天的这个季节。我们坐在山里小学的教室里，阳光透过木格子窗，洒在一张张课桌上，树林里传来阵阵鸣蝉的叫声，听起来格外的清脆响亮。第一天上学读书，小孩子们叽叽喳喳的说着话，一点没有当学生的那种紧张和拘谨，浑身都是“野孩子”的习性。突然，不知谁喊了一声：“老师来了”，教室顿时安静下来。 只见他矮矮的个子，浓密的头发，脸上带着微笑，说话不紧不慢，给人十分温和的感觉，“我姓李，以后你们就叫我李老师吧”，就这样，我认识了我的启蒙老师——李老师。
我的老家离学校不远，中间隔着一条小河。春季小河涨洪水的时候，我们上学都是大人接送，一个一个背过河去。我在家里排行老三，平时都是满大街到处跑，和小伙伴捉蜻蜓，用小勾在水沟里钓黄鳝，玩得不亦乐乎，压根就对读书不感兴趣。母亲就对父亲说：“把老三送到学堂去，让老师给他‘穿鼻子’，看他还敢调皮。”那曾想，“耍惯了”“野惯了”的我，坐在教室如坐针毡，心思早已飞出了窗外，读书的事儿全都抛在脑后，李老师每节课讲的什么我一点都不知道。“那也不行啊，作业做不到怎么办，放学后肯定留下来”，一想到这些，我就慌了，小脑袋瓜子一转，顺势趴着课桌上“呜呜”大哭，李老师连忙走到我身边，关切地问：“为什么哭呢，是哪里不舒服？”我边哭边说：“我肚子痛，肚子痛。”李老师听到这里，赶紧对我说：“走，我送你回家。”
此时，雨越下越大，李老师背着我走到河边，汹涌的河水淹没了过河的石蹬，李老师把我放下来，挽起裤子背起我朝河对岸走去，我趴在李老师的背上，雨水顺着老师的头发往下流，河水冲击着李老师的双腿，越往河中间走，水就越大，已经涨到了李老师的膝盖，裤腿全部打湿了。水流很急，李老师不时被水冲得摇摇晃晃的，几乎站立不稳，可李老师紧紧地用双手夹住我的身子，一步一步走到了河对面。李老师把我送到家门口，对我母亲说：“你孩子肚子痛，快点去找医生看看。”我胆怯怯地躲在母亲的身后，偷偷地看着李老师，李老师的全身都淋透了，雨水顺着挽起的裤子往下流，不一会，他的脚下水汪汪的一片。
第二天上学，我刚走到教室门口，李老师赶紧问我服药没有，肚子还痛吗？我红着脸，看了看李老师，不好意思地点了点头，就走到自己的座位上，拿出课本来。以后的日子，李老师带着我们平整教室，画小人画办黑板报，在操场上玩老鹰抓小鸡的游戏……冬天到了的时候，李老师从学校灶房里端来一大盆米汤，用白纸把教室两边的窗户糊好，即使外面寒风呼呼地吹过，我们坐在教室里读书写字也温暖如春。
后来我读初中，进城读师范，李老师已经离开讲台好多年了，很久都没有听到关于他的消息。师范毕业以后，我也当上了一名山村教师，在李老师曾经生活过的地方——我的家乡小学，已经教书32个春秋。听晨钟敲响，伴万家灯火，朗朗书声里，坚定一份执着，如我的启蒙老师一样。
师恩难忘
文/月射荷塘
9月28日，是孔子的诞辰日，也将是新的教师节。今天，自然会想起我那久违的老师、同学和校园。此时，我想对我的老师说：我虽然不是您最出色的学生，但您却是我最尊敬的老师。在您的节日里，我想把一份崇高的敬意献给您。
时光匆匆，光阴似箭，一晃离开学校三十几个春秋已在身后，翻开人生历程里中学生活的那一页，一切都是那样的刻骨铭心……
三十多年前，您用火一般的情感温暖着每一个同学的心房，无数颗心被您牵引激荡，连您的背影也凝聚着滚烫的目光……
那时，您对我们严格要求，并以自己的行为为榜样。您的教导、要求，一经提出，便要我们一定做到，然而又总使我们心悦诚服，自觉行动。这就是您留在我心中的高大形象。
有人说，师恩如山，因为高山巍巍，使人崇敬。我还想说，师恩似海，因为大海浩瀚，无法估量。您在学生的心目中，是真诚的种子，善良的信使，完美的旗帜。有了您的谆谆教诲和殷切期望，我才有勇气，一路风雨，一路歌，坎坎坷坷的走过了这三十几年的人生历程。
在岁月的长河中，每个人都有一段美好的记忆。我想起了老师，自然也就想起了那些年的美好回忆……
那些年，我们有着稚嫩的孩子气；那些年，我们还年少无知；那些年，我们无忧无虑、无牵无挂；那些年，我们痴痴狂狂；那些年，我们为高考拼搏……
那些年，因为有了您一片爱心的灌浇，一番耕耘的辛劳，才会有如今桃李的绚丽，稻谷的金黄。愿我的谢意化成一束不凋的鲜花，为您的节日带来芬芳。
忘不了您和风细雨般的话语，荡涤了我心灵上的尘泥；忘不了您浩荡东风般的叮咛，鼓起我前进的勇气。面对恩师，无以回馈，我将终生感激您的教诲之恩！
时间一路走来，我们一路随后跟着。还记得小时幼儿园那些流着鼻涕，一起嘻嘻哈哈、打打闹闹，一起玩着游戏的小朋友，老师在一旁陪伴着我们，纯真无邪。一张张天真烂漫的小脸，无忧无虑，彼此间无话不谈……
伴随着岁月流逝，曾经的小伙伴们，渐渐从最初的无话不谈，到了后来的有所保留。人越长大，也越来越难毫无保留的交换信任了。
其实，不再什么都对彼此说，并不是已经不再信任对方，也许只是怕对方已经不再信任自己了。没有老师的日子，同学之间也已心存芥蒂了。没有您的导航，我们这群年轻的雏鹰怎能不在偌大的天空中迷失方向，怎能不在狂风暴雨中失去希望。
谁都离不开老师，不论你从事什么样的职业，不论你有多么大的成就，多高的名望和地位，老师是你成功的阶梯，从老师那里得到的是我们一生都受用不尽的财富。
生活波澜不惊的进行着，教师节年年都会来，可那些年的校园情结已经愈走愈远了。今天我依然怀念着那些年的人与事。那简陋朴素的校园，那和蔼慈祥的老师，还有同学们简单纯朴的情怀……
依稀记得中学时代，令我又畏又敬的老师。我的老师管得严谨，同学迟到、打架、犯错等等，除批评教育、写检讨书外，还要被老师罚蹲马步，更有甚者，还要被叫到办公室当着众老师的面训教一番。但是，在我们跌倒、有困难时，老师总会伸出温暖的双手，热情的扶我们一把，使我们能迅速赶上来。
我的初中生活是可笑却又温馨的。还记得，中学时住校，室友间彼此熟悉。我们一起泛舟学海，一起在那漫长的跑道上，跌跌爬爬，一起尽情的玩耍，互相鼓励，互相关心。乏味时，没忘了开着彼此的玩笑。在吵吵闹闹，嘻嘻哈哈之中，写下了并不算光辉却很真挚的人生一页。
校园里，我们一路走来，一路舞蹈。追过，累过，我们奋斗过；哭过，笑过，我们茫然过。还记得，那些年，午休时间我手里总会躺着一本书，四处走走，偶尔翻阅几页，累了、倦了，合上书看看操场上打篮球的男生女生们；放假了继而请同学吃吃饭，一起肆无忌惮的聊聊天。这些回忆在我的人生中已酿成了美酒，在心灵的深处，散发着迷人的醇香。
春蚕一生没说过自诩的话，那吐出的银丝就是丈量生命价值的尺子。敬爱的老师，您从未在别人面前炫耀过什么，但那盛开的桃李，应该是对您最高的评价。
天渐凉，秋天的味儿更加浓厚，每一片树叶都散发着成熟的气息。国庆来临，拾一枚飘零的落叶，让它寄托这金色的怀念，送到您的桌旁，告诉您我最真最美的愿望。在我心中永远珍藏着您明眸的凝视，它们像两眼清泉，永远奔流在我的心田……
爱的种子
文/霍铮
同事小万在朋友圈里发了消息，“吸引宝贝每天坚持读英文单词的最大动力，就是老师的肯定与鼓励。她居然可爱到要数老师给了几个棒。”
曾是学生、今为家长的我们，深知老师在学生心中至高无上的地位，因为权威，更多的是信赖。因此，内心充满爱的老师，很容易激发起孩子的学习兴趣、生活兴趣，甚至唤醒孩子的自信。否则，会反向而行。
小的时候，R老师是我的历史老师。三十多年后的今天，我仍然清晰记得一个女同学被她推倒在教室火炉旁的情景，仍心有余悸。有一次历史测试考砸了，中午放学后我被R老师拎进办公室狠狠地训了一顿。一直是好学生的我，因为考试偶然失利遭受如此对待，顿时觉得无颜见人，天塌下来一样。背着书包回到家，径直坐到床上，背靠着墙，脑海里不断回放被训斥的一幕，脆弱的内心竟有了寻死的念头。
厨房里传出妈妈炒菜的声音，还有爸爸的说话声，身上电击一般，醒悟过来，真要是死了，就再也见不到父母了！内心挣扎一番，终于，亲情占了上风。上世纪八十年代的孩子比较单纯，R老师的一席话让我走到生死边缘，对家人的眷恋又把我拉回生活中间，足见老师的言行对学生的影响何其重要，不仅左右学生的学习与生活，甚至是生命的取舍。
我爱上文字，得益于高中语文老师李金玉。那堂语文课的作业是写一首诗，当堂完成。我的课桌临窗，透过玻璃仰望天空的朵朵白云，有莫名的东西涌动。已想不起来那首诗写了什么，只记得我把它交给老师向教室外走去的时候，身后传来“嗯，写得不错”的肯定，心里甭提有多美！那年我上高二，从此，我与文字结缘。再之后，大学的基础写作老师也一样肯定我，每次的作文作业都是满分。李老师的认可，让我发现喜爱文字的另一个自己，欣喜接纳。
其实，遇见什么样的老师，纯属机缘巧合。这一点，儿子比我更幸运。
儿子的班主任也教语文，叫石伟红。那天，我在校门口接到上一年级的儿子：“今天有个很难做的作业，不知道怎么完成。做不好的话，明天中午就要被老师留下……”
“是什么？”“写一篇小作文，题目是《我的爸爸》。”这个极其普通的作业，对儿子来说却是个难题。儿子从小随我在姥姥家长大，他的亲生父亲没有尽一天责任，就弃他而去。我引导他，可以写写想象中的爸爸。于是，儿子写下这段话：“想象中，我的爸爸应该很好，他会带我放风筝，还会给我买笔记本电脑，也会给我买很多玩具、文具和书，他会像妈妈一样爱我。我希望早点有个这样的爸爸。”我担心老师不满意儿子的作业，就在作文下面写了一句话，“因为在孩子的脑海中根本没有父亲的概念，所以这篇作文只有这样做了。”第二天，儿子拿着作业本高兴地说：“妈妈，老师还写了一段话呢！”“你是个懂事的好孩子，相信你和妈妈过得很开心！”那一刻，我眼里噙满泪水，对这个只有二十四五岁、心中充满爱的老师涌起感动！
如今，儿子已长大成人，健康、温暖、阳光。石老师在他幼小心灵里播下的那颗爱的种子，为他撑起一片无雨的天空，温润所有过往。